[이야기를 만드는 기계]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
-
-
이야기를 만드는 기계
김진송 지음 / 난다 / 2012년 12월
평점 : 
처음에는 책을 오해했었다.
<이야기를 만드는 기계 - 김진송 깎고 쓰다> 나처럼 글을 쓰고 싶은 사람, 혹은 이야기를 짓고 싶은 사람들에게 글 쓰는 방법을 일러주는 책인 줄 알았다. 책이 굉장한 상상력과 쉽게 만나볼 수 없는 아주 아주 특별한 소재들을 가득 담고 있는 것은 분명하지만, 이를테면 글짓기의 길라잡이가 되어줄 것이란 나의 첫인상은 처참히 깨지고 말았다.
이야기를 만드는 것은 시간이다. 우리의 삶이 그렇듯이, 움직이는 모든 것은 시간에 빚지고 있다. 이야기의 구조란 시간의 흐름에 맞물려 있는 기계장치와 같은 것이다. 톱니바퀴가 맞물리며 돌아가는 이야기는 시간이 흐르지 않으면 움직이지 않으며 어떤 기능도 수행할 수 없고 구조 자체도 성립하지 않는다. (들어가며)
...
이야기의 시간을 이미지의 시간으로 바꾸는 일, 그게 '이야기를 만드는 기계'를 만드는 일이다.
...
이야기를 만드는 건 사람이다. 기계가 아니다.
나무작업을 해오는 목수 김진송의 작품과 이야기다.
말하자면 이 책은 이야기와 시간과 기계에 관한 그림과 글이다.
김진송 작가는 글과 미술 모두를 마스터한 전문가이다. 초반부에선 아주 짧고 간결한 이야기들이 이어져 언뜻 단순하다고 여겨졌지만, 읽을수록 생각할수록 점점 더 심오하고 깊숙하게 느껴졌다.
현실의 원리를 벗어나는 상상의 공간에서 온갖 기묘한 이야기를 들려준다. 인간의 근원으로부터의 이야기, 옛날 신의 이야기, 현대 뉴스에나 나올 법한 기괴하면서도 너무나 끔찍한 이야기, 당신의 꿈이 나의 현실? 미래 이야기, 정말 어떤 이야기들은 꿈에서 착안했을 법한 상상 그 자체의 것들이다. 내가 좋았던 부분은 <달에 갈 시간> <개와 의자 이야기>였다. 의자가 이야기하는 인간의 역사, 자연의 법칙, 사회의 계급, 그리고 그 모든 것이 인생이라는 인간의 승리 이야기.
삶의 일련의 동작들, 먼저 세밀한 설계를 통해 나무를 깎아 그럴듯한 이미지로서 이야기를 만드는 작가. 무생물의 무감각하고 무딘 나무가 살아서 매력적인 생물이 되기까지.
단순히 변하지 않는 목각 조각품이 아니라 분명 그건 '이야기를 만드는 기계'였다. 섬세한 작업이었을 것이다. 나무토막이 살아 숨쉬듯 이미지가 되어 살아 있는 이야기를 만들어내기까지 작가는 얼만큼의 시간을 들였을까.
나무조각은 단순할 것이라는 선입견을 모두 깨뜨리고 상상을 뛰어넘는 기발한 조각품을 보고 감탄했다. 개인적으로 소장하고 싶기도 하다. 작품 하나 하나 모두는 그 자체로도 충분히 훌륭한 예술작품이지만, 그럴듯하게 절로 떠오르는 이야기로 인해 살아있는 놀라운 작품으로 재탄생했다. 오롯이 조각품만 보았을 때는 '이건 무엇을 형상화한 것인가? 아.. 어떤 동물이구나. 섬세하다'하고 말았을 것들에 넘쳐나는 상상력을 보태놓으니 어쩌면 세상에서 가장 훌륭한 작품이 되어버린 것 같다.
이처럼 굉장한 작품들을 그러모은 <이야기를 만드는 기계>는 그림책으로서는 무척 훌륭하다.
그러나 일반적인 이야기책에 이미 길들여진 나에게는 상당히 익숙지 않은 조금은 불편한 이야기이기도 하다.
그리고 궁금하다.
이야기가 먼저인가, 작품이 먼저였나.
