세상에서 고양이가 사라진다면

세상에서 고양이가 사라진다면
가와무라 겐키 지음, 이영미 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 6월

인간에게 죽음은 피할 수 없는 여정이다. 인간은 태어나는 순간부터 죽음을 향해 나아간다고 하지만, 내가 인생에 어떤 의미를 부여하며 살아가는지가 중요하다. 저자 가와무라 겐키는 인간은 보물을 순식간에 잡동사니로 만드는 마법을 부린다고 하듯, 내가 의미 부여를 하면 보물이 되고, 더 이상 가치가 없어지면 잡동사니에 불과하다는 그의 해석에 고개가 끄덕여진다.

시한부 선고를 받은 30대 남성에게 어느 날 악마가 찾아와 내일이면 죽게 되지만, 이 세상에서 어떤 존재 하나를 소멸시키면 하루의 시간을 연장할 수 있다는 악마의 제안을 해온다. 그러나 세상에 공짜는 없다. 얻는 게 있으면 잃는 게 있는 법. 세상에서 소거해나갈 대상은 주인공의 선택이 아닌, 악마의 선택에 맡겨야 한다. 살고자 하는 욕망은 인간의 본성이듯, 주인공은 악마의 딜에 동참하고 전화, 영화, 시계를 하나씩 없애며 하루하루를 연장한다. 이윽고 고양이를 제거하자는 제안에 저자는 망설이는데... '세상에서 고양이가 사라진다면?'

"나는 분명 마지막 순간에 이 세상에 의문을 품었고, 그리고 확인할 수 있었습니다. 내게 주어진 사물과 사람과 시간, 당연하게 여겼던 그것들이야말로 나 자신을 상징하고 나답게 만드는 것임을 알았습니다." p.222

언젠가는 끝이 있음을 알면서도 살아가는 우리는 누군가가 얻으면 누군가는 잃어야 하는 세상에 살아가고 있다. 나 역시 '뭔가를 얻으면, 뭔가를 잃어야 한다.'라는 명제를 부정해왔다는 사실을 발견했다. 아무것도 잃지 않으면서 무언가를 얻고자 하는 인간의 이기심이 나에게도 존재하기 때문이다. 무언가를 잃어봐야 비로소 그 소중함을 깨닫는 어리석은 인간이기에 곁에 있는 것을 당연히 여기지만, 나이가 들수록 혹은 상처와 시련을 겪을수록 당연하다고 여겨온 수많은 것들은 당연한 것이 아님을 몸소 터득하게 된다. 그래서 사람을 대하는 방식에도 살아가는 방식에도 변화가 생겼다. 지금 내가 지닌 것, 지금 내 옆에 있는 사람과 행복한 시간을 보내려 노력하는 것이다. 저자가 말하고자 했던 인생의 가치와도 같은 맥락인듯하다.

나다움을 발견하고, 나다운 인생을 살아간다는 것 이것이 우리가 인생을 살아가는데 주어진 소명이 아닐까. 한 치 앞도 모르는 세상, 나는 나의 삶을 나답게 잘 살아가고 있는지 자문해 보며 <세상에서 고양이가 사라진다면> 책장을 덮는다.