나는 괴이 너는 괴물

나는 괴이 너는 괴물
시라이 도모유키 지음, 구수영 옮김 / 내친구의서재 / 2025년 10월

#협찬 #서평

>>
시라이 도모유키의 <<나는 괴이 너는 괴물>>을 읽는 동안, 나는 여러 번 멈춰 서서 생각하게 되었다.
저자의 머릿속에 떠오른 장면들을 글로 풀어내지 않았다면, 그가 바로 괴물이 되지 않았을까!!!
그의 전작 <<엘리펀트 헤드>>를 통해 이미 한계 없는 상상력을 엿본 적이 있지만, 이번 단편집도 예측불허의 작품들이었다. 작가의 머릿속이 어떤 괴이로 가득한지 짐작조차 할 수 없을 정도였다.

처음에 등장하는 "최초의 사건"은 탐정을 꿈꾸는 소년이 세계적 혼란 속에서 첫 사건과 맞닥뜨리는 이야기였고, "큰 손의 악마"는 인류 멸망 앞에서 범죄자에게 마지막 희망을 거는 외계 침략 SF 스릴러였다.
"나나코 안에서 죽은 남자"는 유녀의 몸에 깃든 영혼이 연쇄 독살의 진실을 추적하는 미스터리, "모틸리언의 손목"은 고대 화석에 숨겨진 인류와 외계의 비밀을 파헤치는 SF 추리극, 마지막으로 "천사와 괴물"은 예언과 트릭이 얽힌 완전 밀실 살인사건을 다룬 다중추리 미스터리 작품이었다.
이 다섯 편의 이야기는 다양한 장르를 넘나들지지만, 그 밑바탕에는 시라이 도모유키만의 기괴한 분위기가 흐른다.
작품을 읽다 보면, 한 부분이 마음 한구석을 긁는다.
누구나 한 번쯤 나쁜 상상으로 했을 법한 이야기가, 괴물의 손에 의해 형상화되니 불편했던 게 아닐까.
저자는 인간의 어둠을 정면으로 응시하며 괴물은 바로 우리 모두라고 말하는 듯, 작품마다 숨기고 싶은 마음 하나를 그려낸다.
"솔직히 너도 이런 상상해 봤잖아." 저자의 목소리가 들리는 듯 하다.

<<나는 괴이 너는 괴물>>에서 ‘괴이(怪異)’와 ‘괴물(怪物)’은 단순히 초자연적이거나 무서운 존재가 아니었다.
시라이 도모유키의 다섯 작품을 통해, 이 두 단어는 바로 인간과 연관이 있음을 깨달았다.
‘괴이’는 이성으로는 해석되지 않는 불편한 진실이다. 바로, 우리가 눈감고 지나치는 인간의 잔혹함과 이기심, 광기 같은 것. 어린이의 살인, 인간을 실험 대상으로 삼는 장면 등은 인간의 악마 같은 부분을 말한 게 아닐까, 유추해 볼 뿐이다.
‘괴물’은 그런 괴이를 만들어내는 주체, 곧 인간이라 생각했다.
괴물은 뿔 달린 외계종족이 아니라, 두려움과 욕망 때문에 타인을 해치는 인간이 아닐까. 살인을 저지르는 아이, 생존을 위해 악을 택하는 노파, 그리고 침묵으로 방관하는 사람. 이들이 모두 괴물이었다.

이 책은 단순한 미스터리 소설이 아니라, 선과 악의 경계가 모호해지는 순간마다 인간이 얼마나 쉽게 잔혹해질 수 있는지를 보여주는 작품이었다.
한 페이지 한 페이지를 넘길수록 마음이 불편해졌지만, 이상하게도 눈을 뗄 수 없었다.
괴물은 어쩌면, 우리 안에 이미 살고 있는지도 모른다는 섬뜩한 상상을 하며 서평을 마무리한다.



>밑줄_p80
나는 눈을 감았다. 숨을 멈추고 주먹을 쥐었다.
명탐정이 여러 명 있는 것은 이상하다. 단 한 명이기에 명탐정은 명탐정이 될 수 있다.
내가 명탐정으로 남을 방법은 하나뿐이다.(...)
이것이 나의...

>밑줄_p156
기미코의 목적은 이것이었다.
인류를 저버릴 것인가, 딸에게 자신을 죽이게 할 것인가.
둘 중 하나를 도키요에게 선택하게 하는 것. (...)
자신의 울분을 풀기 위해 이 여잔느 모든 것을 이용한 것이다.
"우리의 미래는 자네에게 달렸네."



>> 이 서평은 내친구의서재(@mytomobook) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

#나는괴이너는괴물 #시라이도모유키 #내친구의서재
#단편모음집 #일본소설 #미스터리 #SF #스릴러
#소설추천 #책추천 #신간소개 #미스터리소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

보통의 존재 : 코멘터리 북

보통의 존재 : 코멘터리 북 - 이석원과 문상훈이 주고받은 여덟 편의 편지
이석원 지음 / 달 / 2025년 10월

#협찬 #서평


>>
에세이는 늘 어렵고 낯설게 느껴졌다. 누군가의 사적인 감정이나 일기를 엿보는 듯한 기분이 들어서였다.
그런데 우연히 샛노란 표지의 <<보통의 존재>>를 읽고 난 뒤, 생각이 완전히 달라졌다. 그 책을 통해 에세이의 매력을 느꼈다. 에세이는 ‘남의 이야기’가 아니라, ‘내 마음을 비춰보게 하는 거울’일 수도 있다는 것을.

<<보통의 존재>> 출간 15주년을 맞아 나온 코멘터리 북은 마치 그 시절의 나와 지금의 내가 다시 마주 앉는 듯한 책이었다. 책의 왼쪽에는 15년 전의 글이, 오른쪽에는 지금의 작가가 덧붙인 코멘트가 있다. 형광펜으로 밑줄을 긋듯 어떤 문장은 여전히 독자의 마음을 건드리고, 또 어떤 문장은 세월의 흔적 위에서 다르게 읽힌다.
작가가 "<보통의 존재>를 쓰면서 한 5% 정도는 거짓말이 있었다”고 고백하는 대목에서는 나도 모르게 웃음이 났다. 완벽하려 애쓰기보다, 부족했던 그 시절의 자신까지 인정하는 모습이 참 인간적이었다.

이석원 작가는 여전히 ‘진솔함’이라는 매력으로 독자를 끌어당긴다. 그는 여전히 자신을 부끄럽다고 말하면서도, 그 부끄러움을 솔직히 드러내는 데 주저하지 않는다. 세월이 흘러도 자신을 감추지 않고, 느꼈던 그대로 말하는 작가의 문장은 여전히 감정이 서툴러서 다정했고, 반대로 자신에겐 단단했다.

읽는 내내 나는 15년 전 <<보통의 존재>>를 처음 읽던 때를 떠올렸다. 그때 필자는 아무것도 이룬게 없다는 생각에 힘든 시간을 보내고 있었다. 왜 그때 이 문장들이 위로가 되었나 생각해보면, 다들 이렇게 살고 있구나 하는 공감때문이었다.
지금, 필자 또한 세월이 흘러 나이 들었지만, 같은 문장을 다시 읽으며 다른 감정을 느낀다. 그런 순간들이 저자의 문장으로 재탄생된 결과물을 보는 일은 색다른 경험이 되었다.
<<보통의 존재: 코멘터리 북>>은 과거의 자신과 나누는 편지였다. 책 초반에 실린 작가와 문상훈 님의 편지도 인상깊었지만, 작가 스스로 자신의 글에 코멘트를 남긴 부분이 기억에 남는다.

에세이를 좋아하지 않던 내가 이제는 에세이를 기다리게 된 이유를 체감하게 하는 책.
누군가의 삶을 빌려 나를 돌아보게 되는 경험, 그것이 이 책이 주는 가장 큰 선물이었다. 지금 이 책을 덮으며, 나 역시 궁금해졌다.
“과거의 나와 지금의 나는, 얼마나 달라졌고 또 얼마나 여전할까?”
15년 전의 단상과 지금의 생각이 어떻게 달라졌는지 궁금하시다면 저자와 함께 떠나는 시간 여행은 어떤가?



>>
>밑줄_p18,19
사실은 정말 보여주고 싶지 않은 것을 감추기 위해 적당히 일부를 희생하며 보여주는 전략 아니었느냐고. 네. 그랬는지도 모르죠. 아니, 모르죠가 아니라 사실은 명백히 그랬던 것 같아요. 생존을 위해 잘린 꼬리만 남겨두고 도망가는 도마뱀처럼, 저는 성숙해지고 진실해진 것이 아니라 단지 삶의 잔기술만 늘었던 건지도 모르죠.



>밑줄
p94 ㅡ 내 나이 서른여덟.
나는 아직도 생의 의미를 명확하게 발견하지 못했다. 그래서 무엇을 하며 살 것인가, 어떻게 살아야 하는가를 여전히 고민한다.
p95 ㅡ 이후 쉰이 훌쩍 넘도록 명확한 생의 의미나 하고 싶은 것들을 결국 찾지 못했다. 꽤 긴 세월 나는 왜 그런 ㅡ 하고 싶은 일 ㅡ 게 없는지 심각하게 고민하고 열렬히 찾아 헤매기도 했지만 끝내 찾아지지 않았다. (...)
지금은 그저 꿈이나 하고 싶은 것 없이도 삶은 흘러가고 그렇다고 그 시간들을 무의하다고 말할 수는 없다는 것, 정도를 알게 되었을 뿐. 어쩌면 나는 꿈 같은 것 없이도 살아가는 방법을 터득해가고 있는 중인지도 모른다.





>> 이 서평은 달출판사(@dalpublishers) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#보통의존재_코멘더터리북 #이석원 #달
#산문집 #에세이 #15년기념제작 #
#신간도서 #책추천 #에세이추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

죽은 자는 알고 있다

죽은 자는 알고 있다 - 5500명의 죽음과 마주한 뉴욕 법의조사관의 회고록
바버라 부처 지음, 김효진 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2025년 10월

#협찬 #서평

>>
평소에 <크리미널 마인드>나 <CSI> 같은 범죄 수사 드라마를 즐겨본다.
드라마 속에서는 법의학자가 직접 현장에 나가 증거를 수집하고 범인을 추적하지만, 실제로는 ‘법의조사관’이라는 직업이 따로 존재한다는 사실을 이 책을 통해 처음 알게 되었다.
현실의 수사 현장은 드라마보다 훨씬 냉정하고, 그 속에서 일하는 사람들의 사명감은 생각보다 뜨거웠다.

바버라 부처의 <<죽은 자는 알고 있다>>는 넷플릭스 다큐멘터리 <살인사건 파일 뉴욕>의 원안이 된 실화 바탕의 논픽션이다.
저자는 10대 시절부터 알코올 중독으로 힘든 시기를 보냈지만, 끝내 그 어둠을 이겨내고 뉴욕시 법의학 검시국의 법의조사관이 된다. 이후 23년 동안 5,000건이 넘는 사망 사건을 조사하며, 부검실에서부터 범죄 현장까지, 죽은 자가 남긴 마지막 흔적을 읽어내는 일을 해왔다. 그녀가 써 내려간 이야기 속에는 우리가 미처 몰랐던 사건 현장 모습이 고스란히 담겨 있다.

책 속의 현장은 마치 다큐멘터리처럼 생생하다.
사건 현장의 냄새, 긴장감, 그리고 때로는 절망까지 적나라하다.
하지만 저자는 시체를 단순한 증거가 아니라, ‘누군가의 인생이었던 존재’로 바라보며, 죽음에서 누군가의 마지막 순간이었던 삶을 찾는데 매진했다.
특히 9·11 테러 당시의 기록은 읽는 내내 숨이 막혔다. 상상조차 하기 힘든 참사 속에서도 그녀는 끝까지 현장을 지키며, 희생자들의 마지막 흔적을 세심하게 기록했다. 그 부분에서 필자는 존경과 감동을 동시에 느꼈다.

사건 현장을 묘사한 가운데, 자신이 알콜 중독자였던 사실을 고백한다. 얼마나 무너졌었는지, 얼마나 사람답게 살지 못했는지, 얼마나 바닥이었는지.
하지만 그 경험이 법의조사관이라는 직업을 만나게 했으니, 운명이란 참 얄궂다.
법의조사관이라는 직업의 냉정한 현실 뒤에는, 한 사람의 회복과 성장이 있었다. 그녀의 이야기는 끝났을지 몰라도, 그 도전과 용기는 많은 독자들에게 귀감이 될 만하다.

<<죽은 자는 알고 있다>>는 단순히 범죄 수사 기록을 담아 독자의 호기심만 만족시키는 책이 아니다.
삶의 어두운 면을 맞닥뜨리고도 다시 일어서는 용기, 그게 진짜 힘이라는 걸 저자는 직접 증명한다.
한 법의조사관의 묵직하고도 진솔한 회고록.
법의조사관이 무슨 일을 하는지 궁금한 독자에게는 생생한 현장을 보여주고, 인생이 마음대로 풀리지 않아 실망하고 있는 분에게는 그럼에도 불구하고 계속 나아가야 할 이유를 보여주는 책이라 추천한다.


>>
>밑줄_p71
부검을 마친 후 법의학자는 '사인'란에 '둔기에 의한 두부 외상'이라고 적었을 것이다. 하지만 사망 유형은?
(...) 살인범이 있는 경우, 경찰은 누가 피해자를 사망에 이르게 했는지 찾아야 한다. 법의학자는 사인 즉, 무엇을 밝혀낸다. 내 일은 어떻게 사망했는지 즉, 사망 유형을 규명하는 것이다. (...)
나는 법의학자의 눈과 귀를 대신해, 사망 유형을 특정하기 위한 증거를 수집한다.


>밑줄_p80
증거가 가리키는 것을 해석하고, 거기에서 사망 유형을 밝혀내는 것, 그게 내가 하는 일이다.
죽은 자도 이야기를 한다. 우리는 그저 귀를 기울이면 된다.





>> 이 서평은 AK커뮤티케이션 (@ak_communications)로부터 협찬 제안받아 주관적으로 작성하였습니다.

#죽은자는알고있다 #바버라부처 #AK커뮤니케이션
#법의조사관 #실화논픽션 #바버라부처 #살인사건파일뉴욕 #삶과죽음의경계
#신간도서 #신간소개 #책추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

인재전쟁

인재전쟁 - 공대에 미친 중국, 의대에 미친 한국
KBS 다큐인사이트 〈인재전쟁〉 제작팀 지음 / 21세기북스 / 2025년 11월

#협찬 #서평



>>
KBS 다큐인사이트 <인재전쟁>을 본 건 우연이었다.
리모컨을 돌리다 잠시 멈춘 화면 속엔 낯선 풍경이 펼쳐져 있었다.
중국의 대학생들이 밤늦게까지 실험실에서 연구를 이어가고, 그 옆에는 ‘기술이 곧 국가의 힘’이라는 문구가 적혀 있었다.
반면, 한국의 현실은 수많은 학생이 의대를 목표로 달려가며, ‘안정적인 길’만을 선택하려는 사회 분위기를 확인할 수 있었다.
다큐가 끝난 뒤, 참담한 기분을 떨치기 힘들었다.

책 <<인재전쟁>>은 그 방송의 여운을 이어가며, 다큐에서 다 담지 못했던 이야기들이 생생한 목소리로 담겨 있었다.
‘공대에 미친 중국, 의대에 미친 한국’이라는 부제처럼, 두 나라의 교육 방향을 1부와 2부로 나눠 수록했고, 판단은 독자의 몫으로 남겼다.
중국은 기술 패권 강화를 위해 국가 차원에서 공학 인재를 육성하고, 산업과 학교, 정부가 한 목표 아래 적극적으로 움직인다. 반면, 한국은 불안한 미래를 대비하기 위해 ‘안정’을 좇고, 많은 인재가 의대로 향한다. 우리 나라의 이공계가 점점 약해지고 있다는 불편한 진실에 맞닥뜨렸다.

필자에겐 현재 고2와 중3 자녀가 있고, 점점 입시에 가까워지고 있음을 실감한다.
보는 사람마다 아이들의 성적을 묻고, 대학은 정했는지, 과는 선정했는지 묻는다. 뜻대로 선택할 수 있다는 가정 하에 어떤 선택을 하게 될까, 잠시 상상해 봤다.
'의대를 선택하다.' 라는 선택지에 체크하듯 쉽게 선택할 수 있었다.
책을 읽으며 저 역시 한국 사회의 ‘의대 열풍’을 다시 생각하게 됐다. 저는 그저 아이가 자신이 좋아하는 일을 찾고 꾸준히 배우길 바랄 뿐이지만, 그래도 좀 더 나은 미래를 바라게 된다.
그런데 이 책을 읽고 나니, 왜 이런 마음이 강하게 자리잡혔는지 이해할 수 있었다.
불안이 만든 경쟁, 그리고 그 경쟁이 다시 불안을 키우는 구조이니, 누굴 탓할 수 있을까? 불확실한 미래보다 안전한 미래를 선택한 걸 비난할 수 있을까?

<<인재전쟁>>은 불안이 일상이 된 사회 속에서 우리가 잃어버린 질문을 되찾게 하는 책이다.
"우리의 인재는 지금 어디를 향하고 있는가."
다큐와 책으로 현실을 마주한 후, 부모로서 그리고 국민의 한 사람으로서 대한민국의 미래를 위한 일이 무엇인지 깊게 생각하게 됐다.
많은 수험생과 학부모들이 꼭 한 번 읽어보시길 바란다. 적극 추천한다!!


>>
>밑줄_p44
중국의 휴머노이드 시장은 그야말로 폭발적으로 성장하고 있다. 앞으로 10년 내 그 규모가 약 60조 원에 이를 것이라는 전망이 나온다. 이러한 성장의 원동력은 다름 아닌 인재다.
세계 최고 수준의 AI 연구자 중 절반 가까이가 중국 출신이라는 사실은, 오늘날 중국의 기술 경쟁력이 어디에 기반을 두고 있는지를 단적으로 보여준다.



>밑줄_p87
예전엔 미국에서 먼저 만들면 중국이 따라서 싸게 만든다는 식의 패러다임이 있었죠. 하지만 지금은 전혀 그렇지 않습니다. 무에서 시작해서 모든 걸 스스로 개발하죠. 더 이상 단순히 싸고 가성비 좋은 전통적인 의미의 '메이드 인 차이나'는 없습니다. 이제는 '인벤티드 인 차이나'예요. '중국 제조'가 아니라 '중국 창조'의 시대인 거죠."




>> 이 서평은 21세기북스(@jiinpill21)로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#인재전쟁 #KBS다큐인사이트_인재전쟁_제작팀
#21세기북스
#의대쏠림 #과학인재 #중국공대 #기술패권
#미래교육 #자녀교육 #한국의대 #탈공대
#이공계위기 #신간도서 #책소개 #책추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

호기심 가득한 어린이를 위한 이토록 굉장한 세계

호기심 가득한 어린이를 위한 이토록 굉장한 세계
에드 용 지음, 레베카 밀스 그림, 양병찬 옮김, 앤마리 앤더슨 각색 / 어크로스주니어 / 2025년 10월

#협찬 #서평


>>
호기심이 많은 아이를 키우다 보면 하루에도 수십 번씩 “엄마, 이건 뭐예요?”, “왜 그래요?” 같은 질문이 쏟아진다. 그럴 때마다 대답을 찾아주려 애쓰지만, 세상에는 엄마가 대답할 수 없는 부분이 너무 많다.
그래서 이 책, 에드 용의 <<이토록 굉장한 세계>> 어린이판을 만났을 때 굉장히 흥분했다.

이 책은 빌 게이츠가 극찬하고, 버락 오바마가 추천한 원작을 어린이 눈높이에 맞춰 각색한 과학 도서다.
‘동물은 인간과 어떻게 다르게 세상을 느낄까?’라는 질문에서 시작해, 우리가 알지 못했던 신비한 감각의 세계로 안내한다.
책을 펼치면 동물들이 가진 특별한 감각이 차례로 등장한다.
냄새와 맛, 빛, 색깔, 통증, 열, 촉감과 흐름, 표면 진동, 소리, 메아리, 전기장과 자기장, 감각의 통합으로 나누어 다양한 동물의 감각 기관을 소개한다.
상어와 오리너구리는 전기장을, 울새와 바다거북은 자기장을 감지한다. 코끼리와 고래는 인간이 들을 수 없는 낮은 소리를 듣고, 벌과 새는 우리가 보지 못하는 자외선을 본다.
책을 읽다 보면, 인간의 감각이 얼마나 한정적인지 그리고 세상엔 얼마나 다양한 방식의 ‘느낌’이 존재하는지 새삼 깨닫게 된다.

실제 사진처럼 생생한 삽화 덕분에 낯선 동물들의 감각 세계가 머릿속에 쉽게 그려졌다. 아이뿐 아니라 과학책을 어려워하는 어른에게도 흥미롭게 다가올 만큼 친절한 구성이다.
“모든 동물은 자신이 사는 곳에 알맞은 감각을 가지고 있다”는 문장은 오랫동안 마음에 남았다. 우리는 종종 인간의 기준으로 동물을 판단하고, 우리가 불편하면 동물도 불편할 거라고 생각한다.
하지만 이 책은 그런 생각의 틀을 깨뜨렸다. ‘인간 중심적인 시각’을 내려놓고 자연 전체를 바라보는 시야가 필요함을 일깨운다.
동물을 이해한다는 것은 단지 생태를 배우는 일이 아니라, 나와 다른 존재를 인정하고 받아들이는 일이라는 걸 깨달았다. 평화로운 공존을 위한 첫걸음이 아닐까!!!

"엄마, 동물들은 우리랑 다르게 느끼고 본다는 게 신기해요."
아이의 이 한마디가 이 책의 가치를 가늠하게 한다. 이 아이들이 새롭게 볼 세상은 지금보단 나은 미래가 되길 바라며, 서평을 마무리한다.
<<호기심 가득한 어린이를 위한 이토록 굉장한 세계>>는 세상을 바라보는 눈을 넓혀주는 따뜻한 안내서이니, 궁금한 게 많은 어린이에게 적극 추천한다.



>>
>밑줄_p51
얼룩말은 왜 줄무늬를 가지고 있을까? 카로는 답을 제시한다. 흡혈파리, 즉 피를 빨아 먹는 파리를 막기 위해서라는 것이다. 아프리카에서 이 해충들은 말에게 치명적인 질병을 옮기며, 특히 얼룩말은 털이 짧아 흡혈파리의 희생양이 될 위험이 높다. 그런데 줄무늬는 알 수 없는 이유로 파리를 혼란스럽게 만들어 착륙 지점을 번번이 놓치게 한다.
그렇다면 인간은 어떻게 그렇게 오랫동안 잘못된 믿음을 가지고 있었을까? 그건 우리가 얼룩말의 줄무늬를 잘못된 시각, 즉 우리의 시각으로 바라보았기 때문이다.

>밑줄_p119,120
남극의 추위를 이겨 내는 황제 펭귄이나 뜨거운 모래 위를 걷는 낙타를 보면, 당신은 그들이 고통을 겪고 있다고 생각할 거예요.
우리는 인간의 감각을 그들의 감각에 덮어씌우고 있는 거예요! 우리가 불편하니까 그들도 당연히 불편할 거라고 가정하는 거죠. 하지만 사실, 모든 동물은 자신이 사는 곳에 알맞은 감각을 가지고 있습니다.



>> 이 서평은 어크로스주니어(@across_jr) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#호기심가득한어린이를위한이토록굉장한세계
#에드용 #어크로스주니어
#과학상식 #동물의감각세계 #전기장 #자기장
#어린이과학도서 #초등학생추천도서
#신간도서 #책추천 #어린이과학도서추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램