불편한 가족관계증명

불편한 가족관계증명
김예은 지음 / 주안애 / 2025년 8월

#협찬 #서평

>>
<<불편한 가족관계증명>>은 불편한 진실을 마주하게 한다. 우리 모두가 한 번쯤 겪었거나 여전히 겪고 있을지 모르는 가족의 현주소를 적나라하게 표현했다.
전쟁이 남긴 상처로 고아가 된 아버지 기호, 가난에서 벗어나고 싶었던 어머니 정애, 취업을 못한 백수 아들 정호. 한 지붕 아래 살고 있지만 남보다 못한 가정을 보여준다.
각자 마음속에 깊은 외로움과 상처를 품은 채, 서로에게 표현하지 못하고 사는 그들. 겉으로는 평범한 가족이지만, 속을 들여다보면 누구보다 불편한 감정으로 얽혀 있다.

“모두가 애썼지만 아무도 다정하지 못했습니다”
아버지 기호는 평생 책임감 하나로 버티며 살아왔지만, 정작 가족에게는 인정받지 못한 채 불편한 존재가 되었다.
어머니 정애는 가난을 벗어나려 했지만 아등바등 사는 현실은 그대로인데다, 남편의 잔인한 말에 존재가치를 느끼지 못하고 산다.
아들 정호는 돈때문에 싸우는 부모의 걱정을 덜어주고 싶어도 못하는 현실이 불편하다.
소설을 읽을수록, 우리네 가정의 한 단면을 들여다보는 듯한 기시감이 느껴져 독자 또한 불편해지는 소설.
다정하고 싶지만 어색하고, 서로를 위한다고 하면서도 끝내 마음을 전하지 못하는 모습은 결코 특별한 상황이 아니라, 지금도 많은 가정에서 반복되는 일상의 풍경일 것이다.

이보다 더 나빠질 수 없다. 언제 깨져도 이상할 게 없는 얇은 얼음판을 아슬아슬하게 들고 있는 모습이다.
하지만 그 불편함조차 가족을 지탱하는 힘일 수 있음을 깨닫게 하는 소설.
'그럼에도 불구하고' 가족이기에 작은 기쁨 하나에 모든 상처가 치유되는 마법이 일어나는 것이다.
사춘기 아들의 낯선 애교, 남편의 보너스, 반찬이 유난히 맛있던 저녁 밥상 등.
소설은 불완전한 가족 속에서도 희망을 발견할 수 있다는 메시지를 발견하게 한다.

<<불편한 가족관계증명>>은 가족으로 인해 상처받은 독자에게 가족의 의미를 되새겨 보게 할 소설이다.
또한 나는 그들에게 어떤 모습으로 비춰질까 하는 질문을 남겼다.
다정하지 못했던 지난 시간을 돌아보며, 오늘 하루만큼은 조금 더 따뜻해지고 싶어진다.
상처와 외로움 속에서도 여전히 서로를 지켜내려 애쓰는 존재로 서로의 자리를 지키는 모든 가정의 회복을 바라게 된다.



>>
>밑줄_p10
부모에게 얹혀사는 서른 중턱의 아들 심정을 눈곱만큼도 헤아려 주지 않는 아버지였다. 변변한 직장 없이 논다고 감정도 없는 줄 아는 모양이다. 한 지붕 아래 사는 가족인데 왜 이렇게 불편하게 만드는지 모르겠다. 하루라도 모르는 척하고 그냥 출근할 수는 없을까. 정호는 소리 없는 비명을 지으며 괴로워했다. 부모에게는 이미 불편한 존재였다.

>밑줄_p99
"다 당신 때문이야. 돈만 아낄 줄 알지, 가족을 아낄 줄은 전혀 몰라."
남편은 평소처럼 소 닭 보듯이 쳐다보고 아무 대꾸 없이 나가버렸다. 늘 그래왔듯이. 늘 그랬던 것처럼. 아무것도 묻지 않고 아무것도 책임지지 않았다.

>밑줄_p112
기호는 현관으로 따라나서는 아내의 말에 깊이 상처받았다.
그동안 고단하게 돈을 벌었던 이유는 가족을 아끼기 때문이었다. 어쩌다 서로를 이해하지 못하고 존중하지 않으며 용납하지도 않는 가족이 되었을까.



>> 이 서평은 주안애(@judanlovebooks)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#불편한가족관계증명 #김예은 #주안애
#중편소설 #국내소설 #불편한가족 #가족의의미
#신간도서 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

제

제 - 지워진 이름들 ㅣ 사이드미러
김준녕 지음 / 텍스티(TXTY) / 2025년 9월

#협찬 #서평


>>
소설은 1979년과 1998년, 두 시점을 오가며 미국 이민자들의 삶을 그려낸다.
성공가도를 달리는 한, 신내림을 피하기 위해 온 가족이 미국으로 건너온 준, 그리고 무당 집안의 운명이 싫어 이민 온 민경이 등장하는 소설.
엔젤타운에서 암암리에 벌어지는 한인 사회 내부의 계급적 갈등과, 외부로부터 가해지는 차별과 혐오를 적나라하게 보여준다.
특히 어린 시절 한과 준의 만남은 인상 깊다. 부유한 가정에서 자랐지만 학교에서 집단 괴롭힘을 당하는 한, 그리고 영어에 서툴러 놀림의 대상이 된 준. 한은 준을 도와주기보다, 자신이 공격받지 않기 위해 오히려 가해자의 무리에 섞인다. 같은 한국인이면서도 한국인 친구를 괴롭히고, 또 한국인이라는 이유로 함께 차별당하는 이 아이들. 뿌리깊은 다문화 혐오를 볼 수 있었다.

과거와 현재를 오가는 이중 타임라인으로 이야기가 입체적으로 그려진다.
아이의 기억과 성인이 된 현재가 서로 맞물리며, 차별의 상처가 어떻게 개인의 삶을 뒤틀고 이어지는지를 생생하게 보여주는 소설.
독자로 하여금 단순한 ‘과거의 사건’이 아닌 현재까지 이어지는 문제임을 절감하게 했다.

과거의 아이의 시선에서 담아낸 혐오는 끔찍했다.
어른들의 위선과 공동체의 배척이라는 차별로 얼룩진 현실을 폭로했다.
교회 공동체가 신을 빌미로 이방인을 배척하는 모습, 미국인들이 알 수 없는 신내림과 굿을 악마적 행위로 몰아가는 모습은, “믿음”이 어떻게 두려움과 혐오로 뒤바뀌는지를 극명하게 드러낸다.
다르다는 것을 틀렸다고 무리 밖으로 몰아내는 행위를 아이의 시선으로 그려내 더욱 잔혹했다.
비단 소설 속 이야기만은 아닐 터. 우리 또한 이주민들에게 같은 시선을 보내고 있지 않은가 하는 질문을 남긴다.
<<제, 지워진 이름들>>은 뚜렷한 답을 주지 않고, 잊힌 이름들, 지워진 존재들의 삶을 통해 우리 스스로 생각하게 한다.

이 작품은 이민 1세대의 고단한 삶을 그리면서도, 지금 우리의 자리에서 여전히 이어지고 있는 인종차별과 배제의 현실을 직시하게 한다. 낯설고 신비한 이야기를 넘어, 우리가 외면했던 진실과 마주하게 되는 순간, 『제, 지워진 이름들』은 오래도록 마음에 남는다.


>>
>밑줄_p74
발을 잘못 디뎌 지붕에서 떨어진 인부처럼 준은 나를 비롯해 마을 사람들을 지옥으로 고꾸라지게 할 천사 혹은 천국에서 끌어내릴 악마였다. 만약 그때 준이 굴복했더라면, 고개를 숙이고 가지고 있는 것을 내놓으며 그들의 규칙을 따랐더라면 그런 일들이 벌어지지 않았을지도 모른다고.


>밑줄_p120
준의 모습이 두려워 그런 것은 아니었다. 단순하게 거울에 비친 나의 모습이 닮아 있었기 때문이다. 마을 사람들의 시선을 감당할 자신이 없었다. 그들은 나라는 사람을 그와 나누지 않고서 동양인과 한국인으로 한데 묶어 판단하고 있었다. 섞이지 못할 것들이 섞이기 시작하며 다가오는 갈등과 동요의 중심에 서 있고 싶지 않았다.






>> 이 서평은 텍스티(@txty_is_text) 서평단 자격으로 책을 지원받아 주관적으로 작성했습니다.


#제_지워진이름들 #김준녕 #텍스티
#장편소설 #국내소설 #호러 #다문화혐오 #신내림
#신간도서 #신간소설 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

높고 낯선 담장 속으로

높고 낯선 담장 속으로 - 오해와 편견의 벽에 갇힌 정신질환 범죄자 심리상담 일지
조은혜 지음 / 책과이음 / 2025년 8월

#협찬
#서평



>>
정신전문간호사이자 범죄심리사로 오랫동안 교도소 현장을 지켜온 저자는, 사회에서 영원히 격리하고 싶은 범죄자들을 매일 마주한다.
<<높고 낯선 담장 속으로>>는 차가운 회색 담장 너머, ‘정신질환 범죄자’라는 이중적인 정체성을 가진 이들을 상담하고 기록한 책이었다.

정신질환자. 잠재적 범죄자.
신문에서 자극적인 키워드로 소개되는 그들.
푹 눌러쓴 모자와 얼굴의 반을 가린 마스크.
책을 읽는 동안, 뉴스에서 감정없는 표정으로 등장해 뜻 모를 말을 중얼거리는 인면수심인 그들이 여러번 떠올랐다.
'저자는 그들의 위험성을 알리고 싶었던 것일까?'

읽는 내내 ‘정신질환 범죄자에게 심리상담까지 해준다고? 형량 줄이려고 쇼하는 거 아니었어?’라고 생각했던 순간들이 떠올랐다.
이 채에서 저자는 잔혹한 범죄가 아닌 ‘사람’을 이야기했다. 병증으로 불리는 그들의 진짜 이름을 알게 했고, 죄의 무게가 아니라 아픔을 고백한 사람들을 보여줬다.
초반의 호기심은 점점 알 수 없는 감정으로 바뀌었다.
측은, 두려움, 안타까움, 관심의 부재 등 다양한 생각들이 필자의 마음을 휘저었다.

저자는 그들이 어떤 과정을 거쳐 범죄에 이르게 되었는지, 범죄 이후에도 어떤 고통 속에서 살아가는지를 차분히 보여준다.
끔찍한 범행으로 사회적 공분을 산 이들이 상담 장면에서는 병으로 괴로워하는 환자로 나타날 때, 사회의 일원으로서의 나와 독자로서의 나 사이에서 혼란스러웠다. 공포와 연민의 중간 감정을 이름할 수 있다면, 바로 그 감정일테다.

그들이 잔혹한 범죄를 일으킨 것은 명백한 사실.
저자는 그들 중 쾌락을 위해 범죄를 일으키는 사이코패스나 소시오패스는 드물다고 말한다.
조현병이나 우울증에서 비롯된 병증으로 범죄까지 이어지고 있다는 사실을 보여주려는 저자의 속뜻을 우리는 이해해야 한다.
아무리 포장해도 범죄는 범죄. 하지만, 그 원인을 알고 사건을 보는 것과 모르고 보는 것은 다르다는 관점에서 글을 쓴 저자.
그들이 사회에 복귀했을 때, 배척하는 것은 또 다른 범죄를 일으킬 수 있다고 말하며, 그들의 이야기를 들어주고 관심을 가져주는 것이야말로 진정한 갱생이라 말한다.
가족도 버린 그들.
사회가 또 다시 버린다면 어떻게 될까?

<<높고 낯선 담장 속으로>>에서 저자는 듣는 사람이었다. 그들은 아무도 들어주지 않았던 이야기를 마구 쏟아내고, 저자 앞에서 무장해제 되었다.
그들에게 필요한 것은 상담과 치료제일까?
어디가 불편한지 물어봐주는 말 한마디였을까?
마음의 병이 깊어, 극단적인 선택을 한 그들을 어디까지 이해할 수 있을까?
오랜만에 수많은 질문을 던지는 책을 만났다.



>>
>밑줄_p40
병중에 있으면서도 그것을 알아차리지 못하고 발현되는 증상에 속수무책으로 당하기만 하는 사람들, 병을 알아차리고도 관리하지 못하는 사람들과 부대끼고 살아야만 알 수 있는 것들이 있기 마련이다.


>밑줄_p97
누구에게도 이해를 구할 수 없자 이제 그녀 또한 더 이 상 남들 앞에서 이런 식으로 속내를 드러내지 않았다. 그 대신 세상의 기준에 맞추어 말하기로 결심했다. (...)
그게 오히려 속이 편했다. 어차피 다른 사람들은 자신의 세계를 이해하지 못하니까.





>> 이 서평은 책과이음 (@book_connector) 이벤트 당첨으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.


#높고낯선담장속에서 #조은혜 #책과이음
#에세이 #국내에세이 #범죄자상담 #오해와편견
#신간도서 #책추천 #에세이추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

하에다마처럼 모시는 것

하에다마처럼 모시는 것 ㅣ 도조 겐야 시리즈
미쓰다 신조 지음, 심정명 옮김 / 비채 / 2025년 8월

#협찬 #서평
#비채서포터즈3기


>>
미쓰다 신조의 ‘도조 겐야’ 시리즈는 본격 호러 미스터리라는 장르를 창조한 시리즈다.
전작 이후 11년 만에 한국 독자를 찾아온 <<하에다마처럼 모시는 것>>은 이러한 기대에 부응하며, 공포와 미스터리, 트릭의 완성도를 모두 만족시키는 작품이었다.

작품의 무대는 험준한 절벽과 얕은 앞바다에 둘러싸인 가난한 바닷가 마을이다.
이곳에는 네 가지 괴담이 전해 내려오고, 도조 겐야는 이를 조사하기 위해 편집자 히데쓰구, 동행자 소후에 시노와 함께 마을을 찾는다.
그러나 괴담을 연상케 하는 죽음이 연이어 발생하고, 사건들은 하나같이 ‘열린 밀실’이라는 난제로 얽혀 있는데....

옛날 옛적 괴담이라고만 생각했던 일들이 실제 사건과 맞물리며 독자를 혼란스럽게 만든다.
이해할 수 없는 공포와 실제 살인 사건이 연결되는 것 같은 사실은 독자를 서서히 공포에 휩싸이게 한다.
"설마? 하에다마는 아니잖아?"
게다가 대숲, 절벽, 동굴, 암초 등 고립된 공간들이 연속적으로 제시되며, 클로즈드 서클에서 느낄 수 있는 고립된 긴장감이 서서히 고조돼, 불가해한 사건이 발생해도 이상할 것 없는 분위기를 몰아간다.
발자국도 남기지 않은 살인 사건이 발생해도, 그리 놀랍진 않았다. 하지만, 어리둥절한 기분에 놓친 단서가 없는지 눈에 불을 켜고 찾아보지만, 필자에겐 역부족이었다. 미쓰다 신조의 특유의 논리적 추리력이 작품의 결말에서 쫀쫀하게 펼쳐질 때, 희열을 느꼈다. 미스터리 소설을 읽는 묘미를 한껏 느낄 수 있었다.

<<하에다마처럼 모시는 것>>은 호러와 미스터리를 결합한 도조 겐야 시리즈의 정체성을 가장 극명하게 보여주는 작품이다.
괴담이 현실 사건과 맞물려 느끼는 공포, 논리적 추리로 펼쳐지는 정교한 트릭, 그리고 폐쇄적 공간이 주는 긴장감이 유기적으로 결합되어 있다.
본격 호러 미스터리 장르에서 미쓰다 신조가 왜 여전히 독보적인 위치를 차지하는지 직접 확인해 보시길 바란다.




>>
>밑줄_p25
새하얀 잘린 머리 같은 것.
그것이 수면에 얼굴을 내밀고 고스케를 가만히 보고 있다. 아무리 눈을 크게 뜨고 봐도 하얀 덩어리로만 보이는데, 왜인지 정면을 보고 있음을 알 수 있었다. 그리고 그를 일념으로 주시하고 있다.


>밑줄_p112
저게....
사람들이 조우했다는 하에다마일까? 하지만 이제까지의 목격담과는 꽤 다른 모습 아니었나? 여기까지 생각했을 때 오히려 누구 하나 똑같은 것을 목격하지 않았다는 기분 나쁜 사실이 떠올랐다.
상대는 괴이한 존재니까...






>> 이 서평은 비채출판사(@drviche) 서포터즈 자격으로 책을 제공받아 작성했습니다.


#하에다마처럼모시는것 #미쓰다신조 #비채
#장편소설 #일본소설 #호러 #미스터리 #밀실살인
#신간소개 #신간도서 #책추천 #미스터리소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

탐정이 된 수학자들

탐정이 된 수학자들 - 오직 수학으로 사건을 해결하라
장우석 지음 / 다른 / 2025년 9월

#협찬 #서평

>>
아이들이 교과서 공부에 지쳐 있을 때, 억지로 문제집을 붙잡게 하기보다는 수학의 흥미를 깨뜨리지 않을 책이 없을까 고민했다. 그러다 만난 책이 바로 <<탐정이 된 수학자들>> 이었고, 선택은 대만족이었다.

이 책은 단순히 “수학 공식 → 문제 풀이” 방식이 아니라, 역사 속 위대한 수학자들을 탐정으로 등장시켜 사건을 풀어가는 독특한 구성이다.
유클리드가 도형의 원리를 이용해 책 도둑을 잡아내고, 아르키메데스가 무게중심과 부력의 개념으로 스파이를 색출하고, 갈릴레오가 낙하운동 법칙으로 억울한 사람의 누명을 벗겨주는 방식이다.
추리소설을 읽는 재미 속에 수학 개념이 자연스럽게 섞여있는 책이었다.

흥미로웠던 건, 아이들이 “이게 교과서에 나온 그 공식이야?” 하며 알은체를 하며 재밌어했다.
실제 사건 해결 도구로 수학 개념이 등장하니, 일상에서 어떻게 적용할 수 있는지 확인하는 시간이었다.
수학이 단순한 암기가 아니라 세상을 해석하는 힘이라는 걸 깨닫게 했다.
특히 이과적 호기심이 많은 아이에게 큰 재미를 이끌어냈다. 소설을 읽듯 몰입하다가 이야기 속에 등장하는 수학 개념과 활용이 아이의 눈을 반짝이게 했기 때문이다.
각 단편 끝에 교과 연계 해설이 있어 다시 정리할 수 있어, 이해와 정리가 한 번에 이뤄지니 더 좋았다.

수학을 좋아하는 아이는 물론, “나는 수학이랑은 안 맞아”라고 생각하는 아이도 이야기로 다가오는 수학이 호기심을 살아나게 하는 열쇠가 될 수 있겠다는 생각이 들었다.
여러 아이를 키우다 보면 성향이 제각각이라, 교과 공부 방식이 잘 맞는 아이도 있고 금세 지루해하는 아이도 있기 마련이었는데, 두 성향 모두를 만족시킬 수 있는 수학소설이었다. 많은 청소년들이 이 책을 읽어보길 바란다.


>>
>밑줄_p43
여러분은 논리만으로 명제를 증명하는 사유의 재미를 느껴 본 적이 있나요? 그렇다면 <<원론>>을 일지 않았더라도, 수학 시험 점수가 몇 점이라도, 수학적 사유 능력을 갖추고 있다고 말할 수 있습니다. 수학은 계산하는 학문이 아니라 헤아리는 학문이니까요.


>밑줄_p63
지레의 원리는 아르키메데스 수학의 핵심입니다. 이 장의 이야기에 제시된 것처럼, 질량을 작게 나누어 무거운 물체와 가벼운 물체의 질량을 같게 만드는 방식으로 '무게중심의 공식'을 증명했지요.(...)
비중 개념과 부력의 원리 또한 아르키메데스 수학의 중요한 과학적 성과입니다.


>> 이 서평은 다른출판사(@darunpublishers)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#탐정이된수학자들 #장우석 #다른
#청소년소설 #수학이야기 #수학자 #사건해결
#신간도서 #책추천 #청소년도서추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램