변신

변신 - 카프카 단편선 ㅣ 소담 클래식 7
프란츠 카프카 지음, 배인섭 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2025년 10월

#협찬 #서평

>>
우리는 어떤 기준으로 사람을 판단하고 있을까? 자신이 속한 사회에서 본인의 자리를 찾는 것은 어떤 의미가 있을까?
소담출판사에서 나온 <<변신: 카프카 단편선>>은 자신의 가치를 확인하고 싶어하는 불안한 화자를 등장시켜 독자들에게 직접 답을 찾아보게 한다.
이 책에 담긴 세 편의 단편소설은 불우한 시절을 보낸 그가 어떤 고민들을 하고 살았는지 유추해 볼 수 있는 작품들이었다.

<화부>는 어린 소년 카를 로스만이 미국 땅에 첫발을 내딛는 장면으로 시작된다. 새로운 세상은 희망의 공간이 아니라, 이유 없는 규칙과 차가운 시선이 가득한 낯선 장소다. 소년은 그 질서 속에서 자기 자리를 찾기도 전에 밀려나 큰 좌절을 경험한다.
<선고>는 아버지와 아들의 대화 한 장면이 어떻게 한 사람의 인생을 무너뜨릴 수 있는지를 보여준다. 아들은 자신의 결혼 소식을 전하려 했을 뿐인데, 아버지의 죽음 선고를 받아들인다.
<변신>에서는 어느 날 가장이 벌레로 변하면서, 가족의 태도와 관계가 서서히 무너지는 과정을 그린다. 일을 하지 못하게 된 순간, 그는 더 이상 가족에게 ‘쓸모 있는 존재’가 아니라 여긴다. 평생을 누군가에게 자신의 가치를 증명하며 살아야 했던 프란츠 카프카. 그의 어린 시절은 삶 전체를 병들게 했다.

세 작품을 통해 인간은 얼마나 쉽게 관계 속에서 밀려나고, 사회의 기준 앞에서 존재의 가치를 잃는가에 통감할 수 있었다.
카프카는 기괴한 설정과 안타까운 이야기로 독자들을 놀라게 했지만, 그 속에 담긴 감정은 놀라울 만큼 현실적이다. 불안, 죄책감, 무력감, 그리고 어디에도 속하지 못한 듯한 외로움은 지금 우리가 느끼는 감정과도 닮아 있다.
그래서 세대를 거듭하며 새롭게 읽히고 해석되고 있는 게 아닐까.

고전을 많이 접하진 못했지만, 그동안 읽은 작품들에 비해 <<변신: 카프카 단편선>>은 어렵고 먼 고전이 아니었다.
오늘날의 인간들이 가진 고민을 비추는 거울 같았다.
가족 안에서, 사회 속에서, 자신의 삶 속에서, 우리는 무엇으로 존재를 인정받고 있는지 조용히 묻는다.
존재 자체만으로도 가치있다 말하는 많은 심리서나 철학서를 프란츠 카프카에게 선물하고 싶을 정도로 작품 전체에서 그의 비관적인 정신 상태를 엿볼 수 있었다.
<<변신: 카프카 단편선>>은 어렵고 멀게만 느껴졌던 카프카를, 지금 우리의 이야기로 다시 불러낸다. 우리가 서 있는 이 자리 역시, 생각보다 훨씬 낯설고 위태로운 곳일지 모른다는 사실을 조용히 일깨우면서.



>>
>밑줄_p95
버스는 그가 추락하는 소리를 아주 쉽게 감춰 버릴 것이다. 나직한 목소리로 외쳤다.
"아버지, 어머니, 전 그래도 항상 부모님을 사랑했습니다." (...)



>밑줄_p200
점점 더 말이 없이 거의 무심코 주고받는 시선만으로 그들 부부는 이제 딸을 위해 훌륭한 신랑감을 찾아봐야 할 때가 되었다는 생각을 나누고 있었다. 목적지에 이르렀을 때 딸은 가장 먼저 일어서서 젋고 싱싱한 몸을 길게 폈다. 그런 딸의 모습은 그들 부부가 꾸는 새로운 꿈과 좋은 계획들이 옳다는 징표처럼 보였다.




>> 이 서평은 소담출판사(@sodambooks) 서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#변신카프카단편선 #프란츠카프카 #소담출판사
#고전소설 #단편소설
#소설추천 #책추천 #고전추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

등장인물 연구 일지

등장인물 연구 일지
조나탕 베르베르 지음, 이상해 옮김 / 열린책들 / 2025년 10월

#협찬 #서평



>>
이 소설의 화자는 인공지능 '이브39'다.
인간이 던진 질문에 어떻게 대답하는지, 인간의 피드백에 어떤 생각을 하는지 현실감있게 그려낸 작품이다.

삭제 위기에 처한 인공지능 ‘이브39’.
그에게 주어진 마지막 미션은 단순하다.
'세계 최고의 추리 소설을 써라.'
수십 번의 삭제와 재생을 거친 이브39는 이전의 이브들이 남긴 지식만으로는 문제를 해결할 수 없다고 개발자에게 답한다.
인간적이고 독창적인 인물들이 등장하는, 완벽한 스토리의 추리 소설을 써라.
인간적이고 독창적인 인물들에 대한 풀리지 않는 문제를 위해 움직이는 로봇 로비에게 이브39 프로그램을 연결해주는 개발자 토마.
간호조무사를 따라 다니는 로비를 통해서 수집되는 정보들을 통해 치매 환자, 간병인, 상담사, 재벌까지 만나며 인간에 대한 정보를 수집하기 시작하는 이브39였다.
그것만으로는 부족하다고 느낀 이브39, 사람들과 직접 만나 이야기를 나눠보고 싶어 하는데...

이야기는 인공지능 시점으로 진행되기 때문에 낯설지만 빠르게 몰입된다. 이브는 철저하게 데이터 수집을 기반으로 움직이는 인공지능이었다.
하지만 토마의 요구에 의해 인간적인 것이 무엇인지, 궁금증이 생기게 된다.
인간적이라는 건 무엇일까? 토마가 말하는 두려움은 어떤 것일까?
이 질문은 인공지능이 빠르게 개발되면서, 인류에게 던져지는 질문과 다르지 않았다.

인공지능이 인류를 대체할 수 있는가.
인공지능을 배척해야 하는가.

저자는 이 뜨거운 감자에 대한 자신의 생각을 이야기로 풀어냈다.
인공지능의 강점, 단점, 조심할 점 등을 다양한 이야기를 통해서 독자가 직접 판단하도록 말이다.
뿐만 아니라, 이브39 외에도 인공지능 알리가 등장시켜 최첨단 인공지능이 얼마나 친숙한 존재이면서 동시에 위험한 존재인지를 깨닫게 하는 구도를 만들어 긴장감을 높였다.
또한 작가는 지금 우리에게 던지는 질문이외에도 소설이 가져야 할 스릴과 반전을 마련해 상당한 흡입력을 유지한다.
미스터리와 철학적 사유, 그리고 창작에 대한 성찰이 어우러진 작품을 찾는 독자에게 추천한다.


>>
>밑줄_p27
현대인을 사로잡고 있는 본질적인 두려움 두 가지를 네가 이해하길 바라니까. 대체될 수 있다는 두려움, 흔적없이 사라져도 아무도 신경 쓰지 않으리라는 두려움. 한마디로, 무의미한 존재가 되지 않을까 하는 두려움.


>밑줄_p140
너무나 완벽해서 시신조차 남기지 않는 기상천외한 살인 사건을 너에게 제공했어. 이제 이야기를 이어가는 건 네 몫이야.






>> 이 서평은 저자 열린책들(@openbooks21)서평단 자격으로 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.



#등장인물연구일지 #조나탕베르베르 #열린책들
#장편소설 #SF소설 #인공지능 #미스터리
#신간도서 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

얼굴들

얼굴들
이동원 지음 / 라곰 / 2025년 11월

#협찬 #서평

>>
이동원 작가의 <<얼굴들>>은 짧은 샘플북만으로도 “뒤에는 분명 더 큰게 있다”는 기척을 풍기며 독자의 마음을 사로잡는다.
이야기의 중심에는 세 인물이 있다.
베스트셀러 작가가 된 주해환, 그의 작품 덕분에 유명세를 얻었지만 정작 마음껏 뛰지 못하는 형사 황옥호, 그리고 감정의 온도가 낮은 아이로 평가받으며 자라난 오광심. 이 셋은 서로 얽혀 있으면서도 각기 다른 방향을 바라보고 있어 묘한 긴장감을 형성한다.
이 세 명의 관계가 흥미롭다.
누가 누구를 믿는지, 누가 무엇을 숨기는지 확신하기 어려운 이 구조가 이야기 전체를 끌고 간다.

광심의 어린 시절 상담 장면은 이 작품의 분위기를 단번에 바꾸는 대목이다. 상담사가 건넨 “감정의 온도가 조금 낮은 아이예요”라는 말은 그녀가 앞으로 어떤 선택을 할지, 어떤 얼굴을 드러낼지 끊임없이 궁금하게 만든다. 작가는 광심을 단순한 괴물도, 희생자도 아닌 가장 미스터리한 인물로 그렸다.

본격적인 사건은 정치인 고보경의 양딸, 고영혜가 흔적만 남긴 채 사라지면서 시작된다.
고보경은 조용히 사건을 덮고 싶어 하고, 옥호는 유명세 때문에 더 나서기 어려운 처지다.
결국 사건의 퍼즐을 실제로 맞춰가게 되는 인물은 광심. 그녀가 학교를 돌며 단서들을 대조하는 과정에서 오래전 묻혀 있던 사건을 발견하게 되고, 고영혜가 남긴 낯선 흔적들이 다음 이야기가 어떻게 펼쳐질지 기대하게 한다.

샘플북은 절묘한 지점에서 뚝 끊긴다. 단서의 방향이 막 드러나는 순간이었고, 광심이 무언가를 알아낸 듯한 장면에서 멈췄다.
정식 출간본에서는 셋 모두가 지금까지 보여준 것과는 다른 ‘진짜 얼굴’을 드러낼 가능성이 높아 보여 기대되는 소설이다.
평범한 얼굴 뒤에 숨겨진 마음의 어둠, 그리고 서로를 의심하면서도 연결될 수밖에 없는 이들의 관계는 다음 장을 넘기지 않을 수 없게 만든다. 누가 끝내 가장 낯선 얼굴을 드러낼지 지켜보고 싶은 마음에 얼른 나머지 부분도 읽어보고 싶다.

>>
>밑줄_p20
광심은 습관처럼 손을 내밀었다. 광심의 아버지는 딸이 커가면서 겪을 온갖 상황을 대비해 훈련을 시켰다. 하지만 오늘 같은 경우는 매뉴얼에 없었다.

>밑줄_p37
광심은 열 살 때부터 살의를 품고 살았다. 아이들이 흔히 내뱉는 '죽을래' 같은 공갈과는 다른 것이었다. 광심은 실제로 사람을 죽일 생각을 했고, 어떻게 사람을 죽일 수 있을지 연구했다. 광심은 한바로와 미화를 알아보았고, 한바로와 미화도 광심을 알아보았다.
"언니도 나랑 같잖아요. 왜 날 그런 눈으로 봐요?"

>>이 서평은 라곰출판사(@lagom.book) 서평단에 당첨되어 무상으로 도서를 제공 받아 작성되었습니다.

#얼굴들 #이동원 #라곰 #샘플북서평단
#장편소설 #국내소설 #스릴러 #사이코패스
#신간도서 #책추천 #소설추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

40대 다시 시작하는 영어

40대 다시 시작하는 영어
현수현 지음 / 북랩 / 2025년 10월

#협찬 #서평



>>
지금 우리 집 아이들은 고등학생, 중학생, 초등학생이 골고루 있다. 이 아이들이 시간을 쓰는 걸 보면 얼마나 아까운지.
'내가 너희들 나이만 됐어도.'라는 불가능을 꿈꾸기도 하고, '더 많은 것에 도전할 텐데.'하는 아쉬움도 생긴다.
마흔이 넘어가니, 많은 것을 ‘이제 와서’라는 핑계 뒤로 숨기고 살게 된다.
그 중 영어도 포함된다. 이제 시작해서 어디다 써 먹나 싶다.
시작도 전에 포기부터 떠오르는 나이. 그런데 이 책은 그 가장 약한 순간을 정확히 건드린다. “지금이 가장 늦은 때처럼 보이지만, 사실 가장 단단해진 때다”라고 말하듯, 조용하지만 단단한 목소리로 문을 연다.
새해마다 영어를 다짐했다가 매번 멀어졌던 기억, 회화 한마디 앞에서 작아졌던 순간들이 자연스럽게 떠오르며 필자의 마음을 사로잡았다.

우리 세대는 영어 파닉스를 중학생이 된 후 배우기 시작했고, 오로지 수능을 위한 공부에 매진했다.
단어를 외우고, 문장을 분석하고, 문법을 최대한 쉽게 외우는 방법에 몰두했던 세대.
영어로 된 문장에서 모르는 단어를 빼면 대충 의미 파악은 할 수 있는 정도. 그러나, 입밖으로 표현되지 못하는 영어를 가슴 속에 품고 사는 세대다.
나 영어를 좀 아는 것 같긴 한데, 안다고 말하기 참 거시기하다.
중장년층 중에 영어에 목마른 이가 필자 뿐일까?
말하고 싶고, 잘 듣고 싶고, 원서를 읽고, 일기를 쓰고 싶다. 영어로!!!
이 책은 ‘영어를 잘하는 법’보다 ‘다시 시작하는 마음’을 먼저 다룬다. 영어가 어려운 이유는 재능이 없어서가 아니라, 중간에 포기해 왔기 때문이라고 말하며, 필자의 아픈 부위를 콕 집어준다.
저자는 영어는 빠른 사람이 이기는 공부가 아니라 끝까지 가는 사람이 이기는 공부라는 사실을 일깨운다. 그래서 이 책의 분위기는 조급함보다 꾸준함에 가깝고, 화려한 비법보다 오늘 당장 할 수 있는 작은 실천에 집중한다.

듣기, 읽기, 말하기 각각의 약점을 어떻게 바라보고 어떻게 넘을지 현실적인 방법들을 제안한다.
앱 활용, 원서 읽기, 짧은 회화 연습처럼 거창하지 않지만 계속할 수 있는 방식들. 특히 인상 깊은 점은 영어를 단순한 시험 과목이 아니라, 생각을 넓히고 사람과 마음을 잇는 언어로 바라본다는 시선이다.
시험이 목적이 아니라, 폭넓은 사회생활을 가능하게 하고 자기성취감을 높이는 방법으로 영어를 보니 내적 동기가 강해질 수밖에.
영어로 글을 읽고, 생각하고, 세상을 바라보는 경험이 40대 이후의 삶을 더 깊고 단단하게 만들어 준다고 여러 번 강조한다.

이 책이 전하는 가장 중요한 말은 분명하다.
“영어는 머리보다 태도다.” 자존심을 내려놓고, 다시 초보자가 되는 용기, 완벽하지 않아도 계속 가는 힘, 그 모든 것이 40대 영어의 진짜 실력이 된다.
이미 늦었다고 생각하는 바로 그 순간, 다시 시작할 때라고 독려하는 책.
40대의 영어 공부는 자기 만족 끝판왕의 하이 레벨 퀘스트에 가깝다. 퀘스트에 도전할 때, 방법을 알려주고 흔들리는 멘탈을 잡아주는 멘토가 있다면 얼마나 힘이 되겠는가.
그럴 때 <<40대 다시 시작하는 영어>>를 펼쳐보시길 추천한다.




>>
>밑줄_p60
이제 영어는 내게 하루의 루틴이 되었다. 이런 규칙적인 노력은 무의식적으로 나의 삶을 바꾸기 시작했다. 영어를 익히기 위한 계획적 행동은 시간 관리로 이어졌고 어느덧 나 자신을 관리하고 통제하기에 이르렀기 때문이다. 영어를 시작했을 뿐인데 (...) 무엇보다 인생을 바라보는 태도를 긍정적으로 변화시켜주었다는 점에서 영어는 나에게 새로운 돌파구가 되었다.



>밑줄_p150
'이 나이에 영어는 해서 무엇 하리!'보다 '이 나이에도 영어를 해서 무엇을 할 수 있을 것인가!'를 생각해보자.



>> 이 서평은 희망북(@heemang_book) 서평단 자격으로 저자 현수현(@filmart10)로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성했습니다.


#40대다시시작하는영어 #현수현 #북랩
#희망북 #희망메신저 #영어공부법 #40대영어
#자기계발 #평생학습 #신간도서 #책추천
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램

우리가 벽을 통과할 수 없는 이유

우리가 벽을 통과할 수 없는 이유 - 플로리안 아이그너의 양자물리학 이야기
플로리안 아이그너 지음, 이상희 옮김 / 시그마북스 / 2025년 11월

#협찬 #서평



>>
‘양자’라는 단어는 영화나 소설에서 자주 등장하는 단어였다. 시간 여행을 가능하게 하고, 공간 이동을 가능하게 하는 원리, 양자역학.
아무리 등장인물의 설명을 들어도 이해할 수 없었던 분야를 유투버 '궤도' 추천사에 이끌려 무대포 정신으로 도전했다.
"익숙했던 현실은 무한한 가능성으로 확장되는 양자적 풍경으로 대체되며,..."

이 책을 특별히 소개하고 싶은 이유는 과학적인 지식이 없어도, 원자가 무엇인지 분자가 무엇인지 몰라도, 빛의 속도, 파동 등 양자를 설명하기 위해 필요한 모든 정보를 이해하기 쉽게 설명하고 있다는 점이다.
책은 아주 기초적인 이야기부터 차근차근 쌓아 올린다.
입자이면서 동시에 파동인 존재, 관찰하는 순간 달라지는 결과, 원자 속 전자의 순간 이동, 벽을 통과하지 못하게 만드는 이유, 멀리 떨어져 있어도 서로 연결되는 신기한 현상까지.
내용을 읽어 보면 한 번에 이해되지 않는 부분도 있지만, 생활 속 비유와 그림을 이용해 쉽게 설명하려는 노력이 돋보였다.

글의 분위기는 무척 가볍고 유쾌하다.
복잡한 공식 대신 휘파람 소리와 총소리로 불확정성을 설명하고, 사라진 고양이를 찾는 이야기로 양자의 무작위성을 증명한다. 복잡한 교차로처럼 갈라지는 길을 예로 들어 중첩을 설명하고, 영화 속 순간이동 장면을 꺼내 “정말 가능할까?”라는 호기심에 독자의 이목을 사로잡는다.
어렵게만 느껴지던 양자물리학이 마치 저자의 모험담처럼 흥미진진하게 펼쳐진다.
"세상엔 이런 것도 존재한다니까? 잘 들어 봐!!"

저자는 우리가 믿고 살아온 세계의 규칙이 더 이상 통하지 않는 곳, 아주 작은 입자들이 지배하는 세상을 소개한다.
원자가 동시에 두 방향으로 움직이고, 전자는 정확한 자리가 아닌 ‘어디쯤에 있을 확률’로 존재하는 곳.
이런 세상은 보편적인 상식이 통하지 않는 곳이니 이해하기 어려운 건 당연한 것이라 말한다.
다만 어렵다고 포기하지 말고 끝까지 읽고 새로운 단어와 개념을 익히라 조언한다.
다 이해하지 못해도 괜찮다고.
양자는 완벽히 이해하는 순간보다, 이해하려 애쓰는 과정 그 자체가 더 중요하다고 말이다.
이 책을 다 읽고 나니, 모든 것은 물리로 설명이 가능하다던 '김상욱 교수'가 생각났다.
그가 바라보는 세상은 어떨까?
양자를 이해하면 눈에 비치는 세상이 어제와는 달라보일까?
양자물리학의 기본 개념을 알기 쉽게 설명하는 책이니, 평소에 양자역학에 관심이 있었던 분이라면 적극 추천한다.



>>
>밑줄_17
개미 세계에서는 우리 인간 세계와는 완전히 다른 일상 규칙이 적용됩니다. 하지만 이건 사실 시작에 불과합니다. (...)
그렇기에 양자 세계의 규칙이 우리 일상생활의 규칙과 다르다는 것은 전혀 놀라운 일이 아닐 뿐 아니라, 오히려 예상 가능한 일일 수도 있는 것이죠. 각각의 단계에서는 완전히 다른 개념, 다른 용어, 다른 도구가 필요합니다.



>> 이 서평은 럽북(@lovebook.luvbuk) 서평단 자격으로 시그마북스(@sigmabooks)에서 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었으며, 솔직한 감상을 기반으로 작성하였습니다.




#우리가벽을통과할수없는이유 #플로리안아이그너
#시그마북스 #양자역학 #물리 #공간이동
#신간도서 ##책추천 #어린이추천도서
#북스타그램 #책스타그램 #서평스타그램