우리는 낙관하는 순례자들

마고 - 미군정기 윤박 교수 살해 사건에 얽힌 세 명의 여성 용의자 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 41
한정현 지음 / 현대문학 / 2022년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

ㅣ증정도서ㅣ

p77 - "다 듣지는 못했지만, 얼핏 듣기로 선주혜 씨가 그런 말씀을 하시더군요. '내가 아무리 빨갱이로 낙인찍혀 남조선에서 살 수 없게 된다해도 너에게 몸을 바치는 짓은 하지 않을 것이다. 이런 식의 협박으로 몇 명의 조선 여인들을 죽게 한 것이냐'라고요."
ㆍ
작가의 전작인 #나를마릴린먼로라고하자 와 이어진 소설로 읽었다.. 그리고 이번 책에서도 저자는 생존자와 떠난 자를 성(性)과 이름을 교차하여 드러낸다.
ㆍ
남은 자는 떠난 자의 이름을 지고 살아가지만, 소설에서도 말했던 바(p182) 낙관, 세계는 더디더라도 진보한다는 낙관을 심어놓는다.
ㆍ
미군정기 남조선 첫 선거날, 여성 유권자를 후려치는 조선남의 폭력에서 시작한 소설은 여성 검안의 연가성(연가희)이 문학 교수 윤박의 살해 사건을 조사하면서 진의를 드러낸다.
ㆍ
여성 셋(윤선자, 선주혜, 현초의)이 용의자로 지목되지만 사실 범인은 미군. 일상적으로 벌어지는 남성 권력자의 폭력 피해자를 악마화하는 부조리와 미군정의 이미지 제고를 위한 조작이 겹친 데서 소설은 시작한다.
ㆍ
이 소설이 추리소설의 면모를 띄는 것은 이 이면에서 벌어진 진상이 무엇이냐를 조사하는 것이 하나요, 검안의 연가성과 친우(?)인 권운서의 관계와 더불어 이들에게 내재한 성평등주의와 소수자성이 역사에서 왜 배제되는가를 구조적으로 쌓아내는 것이 둘째다.
ㆍ
미군정기라는 혼란한 시기에 식민지 잔재, 성불평등, 소수자 혐오, 극우독재 정권의 정치성 등의 틈바구니에서도 말려죽이지 못한, 살아 숨쉬고자 하는 생명력, 어떤 순간의 제스쳐들.
ㆍ
결국 이 땅을 떠나야만 가능했던 것들이기도 함을 보여주는 (한정현의 여러 소설들의) 결말부는 사실 #광장 보다 절박한 존재의 증언으로 들린다.
ㆍ
불확실하지만 한번이라도 자유롭게 살아보고자 하는 선택을 포기하지 않는 낙관.
ㆍ
p.s. 베란다 청소를 하며 배수구를 봤는데, 폭우 때 위층에서부터 쏟아지는 이것저것이 통과하면서 뭐가 틈새에 쌓였는지 더운 날씨가 겹쳐 싹이 자라고 있었다. 소설의 끝에 이게 생각이 났다.
ㆍ
#마고 #미군정기윤박교수살해사건에얽힌세명의여성용의자 #한정현 #아키비스트 #현대문학 #현대문학핀시리즈 #핀시리즈 #한국소설 #퀴어문학 #퀴어소설 #퀴어 #책 #독서

애증의 모서리들

딸은 딸이다
애거사 크리스티 지음, 공경희 옮김 / 포레 / 2022년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

ㅣ증정도서ㅣ

1952년 필명으로 발표한 소설.
ㆍ
딸은 엄마의 재혼을 적극적으로 반대하여 망치고
엄마는 딸의 결혼을 방관함으로 불행을 방치한다.
ㆍ
생활은 언어로 표현하자면 "해도 지랄, 안 해도 지랄"인 애증의 가족관계...
ㆍ
구조적인 대비가 빼어나지만, 추리 소설 특유의 심리적 밀실(협소한 인간관계)이 작동하고, 이것이 다소 비현실적으로 다가오는 지점이 있다.
ㆍ
더욱이 미혼의 한남인 내가 모두 이해하기엔 한계도 있고.
ㆍ
홀로 딸 세라를 키운 앤 프렌티스는 세라가 스위스로 스키여행을 떠난 사이에 리처드 콜드필트와 약혼을 한다.
ㆍ
여행에서 돌아온 세라는 리처드에게 강하게 반발하고 앤의 재혼은 무산된다.
ㆍ
세라는 나이가 한참 많은 로렌스 스틴의 청혼을 받고 앤에게 넌지시 의견을 묻는다. 앤의 대답은 '결혼은 네 책임'.
ㆍ
서로의 간섭과 무관심이 일으킨 불행을 강력하게 비난하는 결말부의 다툼이 압권이다.
ㆍ
다행히 세라의 대모이자 앤의 멘토인 데임 로라와 앤과 세라를 오래 지켜온 가정부 이디스가 관찰자이자 냉감과 온감을 오가는 적절한 조언으로 소설의 예감과 온당한 결론으로 이끈다.
ㆍ
문제는 지혜만으로 해결되지 않는 듯하다. 종종 고통스럽지만 경험과 시간의 힘은 늘 압도한다.
ㆍ
#딸은딸이다 #adaughtersadaughter #애거사크리스티 #애거서크리스티 #agathachristie #공경희 #포레 #문학동네 #심리소설 #영국소설 #책 #독서

어떤 비극도 살아있는 삶을 이기지 못한다.

비올레트, 묘지지기
발레리 페랭 지음, 장소미 옮김 / 엘리 / 2022년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

ㅣ증정도서ㅣ

어떤 비극도 살아있는 삶을 이기지 못한다.
ㆍ
p530 - "작별 인사를 하면 못 떠나, 비올레트. 기차역에서 나와 부둥켜 안고 작별할 수 있겠어?"
ㆍ
위탁 가정을 전전하다 필리프 투생을 만나 열아홉에 딸 레오닌을 낳고 건널목 지기를 하던 비올레트는 아이를 잃는다.
ㆍ
천상 오입쟁이인 남편을 견디고 생활을 꾸리며 셀리나, 스테파니, 사샤 같은 친구를 만나기도 하지만 아이를 잃었다.
ㆍ
사샤의 뒤를 이어 아이가 묻힌 묘지의 묘지지기가 된 비올레트의 일상으로 소설은 시작한다.
ㆍ
어린 비올레트가 남자를 만나고 아이를 낳고 잃고 터전을 옮기고 남편이 떠나고 새 연인을 만나고 연인의 어머니의 변곡점을 전해 듣는 과정에서 묘지는 비극과 죽음의 장소인 동시에 새로운 관계가 태어나고, 고통받고 고통받은 사람들이 서로의 고통에 공명하며 위로와 내일을 바라게 만드는 재생의 장소로 정의된다.
ㆍ
누구의 삶도 이유없이 살아지지 않는다는 것을 그럼에도 불구하고 매일 죽고 매일 태어나는 새로운 날들로 보여준다.
ㆍ
다소 역설적인 메세지는 소설을 현재(묘지지기)에서 과거를 오가는 역설적인 구성으로 진행시킨다. 그리하여 현재에는 완결된 사건들이 과거 시점에선 호기심을 일으키며 추리소설 같은 궁금증을 유발하기도 하는데... 비올레트가 겪는 비극들의 원인이나 결론과 그 구성이 소설에서 중요한 요소이기는 하지만, 각자 비극의 고통을 지나며 살아내며 살아지는 삶이야말로 이 소설의 빛나는 조각 조각들이다.
ㆍ
우리는 서로 전혀 모르는 것 같지만, 아직 알지 못한 곳에서 같은 곳을 지나왔다. 살아있는 동안 우리는 서로 닫을 수 없는 사람들인 것이다. 심지어 기억 속에서도.
ㆍ
#비올레트묘지지기 #발레리페랭 #valerieperrin #freshwaterforflowers #changerleaudesfleurs #장소미 #엘리 #엘리출판사 #프랑스소설 #책 #독서

낙관

마고 - 미군정기 윤박 교수 살해 사건에 얽힌 세 명의 여성 용의자 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 41
한정현 지음 / 현대문학 / 2022년 6월

증정도서

p77 - "다 듣지는 못했지만, 얼핏 듣기로 선주혜 씨가 그런 말씀을 하시더군요. '내가 아무리 빨갱이로 낙인찍혀 남조선에서 살 수 없게 된다해도 너에게 몸을 바치는 짓은 하지 않을 것이다. 이런 식의 협박으로 몇 명의 조선 여인들을 죽게 한 것이냐'라고요."
ㆍ
작가의 전작인 #나를마릴린먼로라고하자 와 이어진 소설로 읽었다.. 그리고 이번 책에서도 저자는 생존자와 떠난 자를 성(性)과 이름을 교차하여 드러낸다.
ㆍ
남은 자는 떠난 자의 이름을 지고 살아가지만, 소설에서도 말했던 바(p182) 낙관, 세계는 더디더라도 진보한다는 낙관을 심어놓는다.
ㆍ
미군정기 남조선 첫 선거날, 여성 유권자를 후려치는 조선남의 폭력에서 시작한 소설은 여성 검안의 연가성(연가희)이 문학 교수 윤박의 살해 사건을 조사하면서 진의를 드러낸다.
ㆍ
여성 셋(윤선자, 선주혜, 현초의)이 용의자로 지목되지만 사실 범인은 미군. 일상적으로 벌어지는 남성 권력자의 폭력 피해자를 악마화하는 부조리와 미군정의 이미지 제고를 위한 조작이 겹친 데서 소설은 시작한다.
ㆍ
이 소설이 추리소설의 면모를 띄는 것은 이 이면에서 벌어진 진상이 무엇이냐를 조사하는 것이 하나요, 검안의 연가성과 친우(?)인 권운서의 관계와 더불어 이들에게 내재한 성평등주의와 소수자성이 역사에서 왜 배제되는가를 구조적으로 쌓아내는 것이 둘째다.
ㆍ
미군정기라는 혼란한 시기에 식민지 잔재, 성불평등, 소수자 혐오, 극우독재 정권의 정치성 등의 틈바구니에서도 말려죽이지 못한, 살아 숨쉬고자 하는 생명력, 어떤 순간의 제스쳐들.
ㆍ
결국 이 땅을 떠나야만 가능했던 것들이기도 함을 보여주는 (한정현의 여러 소설들의) 결말부는 사실 #광장 보다 절박한 존재의 증언으로 들린다.
ㆍ
불확실하지만 한번이라도 자유롭게 살아보고자 하는 선택을 포기하지 않는 낙관.
ㆍ
p.s. 베란다 청소를 하며 배수구를 봤는데, 폭우 때 위층에서부터 쏟아지는 이것저것이 통과하면서 뭐가 틈새에 쌓였는지 더운 날씨가 겹쳐 싹이 자라고 있었다. 소설의 끝에 이게 생각이 났다.
ㆍ
#마고 #미군정기윤박교수살해사건에얽힌세명의여성용의자 #한정현 #아키비스트 #현대문학 #현대문학핀시리즈 #핀시리즈 #한국소설 #퀴어문학 #퀴어소설 #퀴어 #책 #독서

명불허전

시인 - 개정판 ㅣ 잭 매커보이 시리즈
마이클 코넬리 지음, 김승욱 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2021년 9월

소설은 지역 유력지의 살인사건 전문기자인 잭이 경찰인 형의 자살 소식을 전하러 온 동료 경찰의 방문을 받으며 시작한다.
ㆍ
장르소설은 보통 자극(비극)적인 사건으로 독자의 주의를 환기하며 시작하고, 이 비극을 얼마나 끈끈하고 '안전'하게 끌고가느냐가 몰입도의 핵심인데, 물론 능숙하다. 반전의 포인트도 절묘한 데가 있다.
ㆍ
p602
"PTL 네트워크라는 이름이죠."
레이철의 얼굴에 놀란 표정이 떠올랐다.
"주님을 찬양하라(Praise the Lord)?"
"그러면 얼마나 좋겠어요. 우리는 그게 프리틴 러브(Pre-Teen Love, 열 살 이하 어린이들에 대한 사랑)의 약자라고 보고 있어요."
ㆍ
형의 자살의 의심스런 점을 발견한 잭은 재수사를 이끌어내는데, 탐사 과정에서 비슷한 경찰 자살사건들이 미국 전역에서 여러 차례 발생 했었다는 사실을 밝혀낸다.
ㆍ
결국 FBI가 사건에 개입하게 되고, 물과 기름 같은 기자와 수사관이 한 배에 올라타 '에드거 앨런 포'의 시구를 흔적으로 남기는 '시인'을 뒤쫓게 된다.
ㆍ
'92년도에 데뷔한 작가가 '96년도에 낸 책이니, 작가작인 욕심은 물론이거니와 20년도 더 지난 지금 개정판으로 읽어도 악력이 충분하다. 동시에 온라인의 소아성애자들이 이제나 저제나 변태적 도착증을 '취향'이나 '개성'으로 여기며 활보하고 다니며 서로를 격려한다는 데서 끔찍한 평행세계를 마주보는 것 같다.
ㆍ
몇 가지를 환기하게 된다.
ㆍ
소설 속 소아성애자와 공권력의 직무유기자들처럼 각각 따로 떨어져 있는 듯 보이는 썩은 점들이 어떻게 서로 연결되어서 약자와 개인들을 사냥하며 희희낙락 거리는지.
ㆍ
작가가 어떻게 이야기를 후속작으로 이어갈 수 있었는지. 그리고 아직 읽지도 않은 후속작의 존재만으로 그 인간들이 얼마나 징그러운지.
ㆍ
발로 뛰는 탐정소설의 성실함이 성실할 수밖에 없게 만드는 그 집요하고 추잡스러운 변태들.
ㆍ
#시인 #마이클코넬리 #thepoet #michaelconnelly #김승욱 #rhk #알에이치코리아 #랜덤하우스코리아 #미국소설 #해리보슈 #탐정소설 #책 #독서