디스토피아와 파라다이스 사이

카누를 타고 파라다이스에 갈 때
이묵돌 지음 / 해피북스투유 / 2024년 7월

이 소설은 소설가 이묵돌이 프롤로그에 sf소설을 쓰는 가상의 소설가를 등장시키면서 부터 시작한다.
그 소설가는 '네오서울' 에 산다. 집값은 엔트로피 같이 오르고 비행가능한 자가용이 다니며 신혼부부는 환상의 존재가 된 곳. 그가 sf소설을 편집자에게 보인다. 그는 미래에 사는 이묵돌이기도 하고 아니기도 하다.
그리고 4편의 sf소설을 보여주고 인터미션에서 소설가와 편집자가 만나 이야기한다. 다시 4편의 소설이 나온다.
에필로그에서 다시 만난 두사람, 소설가는 편집자에게 쓸만한 것이 있는 지 물어본다.

이 소설집에서 가장 인상적이고 재밌는 것은 이 부분이다. 소설가의 소설쓰기 자체가 sf인 설정.

'본헤드' 는 시작으로 하기에 좋았다며 소설 속 편집자가 칭찬한 작품이다. 내 생각도 그렇다.
이글스 야구팀은 지금 있는 팀인데 그대로 차용했다. 스포츠를 즐기는 것은 인간의 한계가 어디까지 인가를 두고 응원하는 것 이다. 이제까지는 그렇게 생각했다.
그러나 기계기술의 발달로 인간의 능력치는 무의미해진다. 그래서 이 작품을 보고 있으면 미래세계가 두려워진다. 마치 터미네이터를 보는 것처럼.

본헤드로 미래세계를 맛보기로 보여주고는 이야기는 다시 죽죽 진행해간다. 미래에 대한 인간의 막연한 두려움과 설레임은 공존한다. 발전이라는 이름하에 더 좋은 세상과 더 살벌한 세상은 함께 성장한다.

그래도 이야기는 흘러흘러 마지막 단편 "카누를 타고 파라다이스에 갈때" 에 다다른다. 마지막으로 인간은 뉴 파라다이스를 꿈꾼다.
첨단 과학시대와는 무관할 것 같은 카누, 정글, 횃불 같은 어색한 말들이 나온다.
미래의 미래의 미래는 완전히 다른 세상이다. 지금 우리가 사는 세상도, 미래의 세상도 결국은 다 인간이 만든 세상이다. 세상은 돌고돌아 다시 원점으로 올지도 모른다. 카누를 타고 파라다이스를 찾아야 하는 세상으로 말이다.

굉장히 독특한 느낌의 소설집이다.
작가의 상상력과 구성방식이 신선해서 흥미를 배가 시키는 것 같다. 현재든 미래든 작가들이 창작해내는 세상은 언제나 신비롭다.

범죄자와 환자 사이

교도소의 정신과 의사 - 치료와 형벌 사이에서 생각한 것들
노무라 도시아키 지음, 송경원 옮김 / 지금이책 / 2024년 6월

교도소에 근무하는 교도관이 아니라면 대부분은 그 공간에 대해 아는 것도 없고 알고 싶지도 않은 곳이다. 그런데 실제로는 교도소와 관련된 일을 하는 사람들은 많고 그중에는 의사들도 있다.
교도소라는 곳에 수용되어 있는 사람들도 진짜 흉악범도 있지만 생계형 절도까지 다양하다.

저자의 첫 근무지는 의료소년원이라는 곳이었다. 사회적으로 올바르게 자라나지 못한 아이들은 정서적으로도 불안한 경우가 많다.
각성제 남용 후유증의 소년들은 자발적인 경우도 있지만 강제로 약물에 중독 된 경우도 있다. 어린 시절 신체적, 성적 학대를 당한 아이들은 심한 트라우마에 시달린다. 그런 경우, 오랜시간 치료를 받아야 하지만 교도관이 늘 함께 하는 짧은 시간만으로는 제대로 된 치료가 어렵다. 정신과 치료를 할 때, 가족도 함께 알아보는데 , 학대 가해자들은 본인도 학대받은 경험이 있는 경우가 많다.

저자가 놀란건 의외로 정신과 치료를 원하는 수감자들이 많다는 것이다. 수면제 처방을 원하는 이들도 많은데, 정신상태가 안 좋으면 수감생활을 원활히 할 수가 없다.
이때, 의사의 눈으로 보는 환자와 교도관의 눈으로 보는 재소자는 많이 다르다. 교도관들은 정신감정을 받으러 오는 수감자들이 자신이 유리한 방향으로 연기를 한다고 본다. 그러나 의사의 눈으로 보면 태어날 때부터 사이코패쓰가 아닌 이상은 사회적 일탈로 교도소에 올 때, 이미 정신적으로 아픈 상태이고 수감생활을 하면서 아파진 경우도 많다. 그래서 수감자에 대한 정신감정은 더 어렵고 신중할 수밖에 없다.

이 책에는 범죄자이자 환자인 이들의 사례가 많이 나온다. 저자가 일본인인지라 우리나라와 환경이 다른 부분도 많지만 이들이 사회적으로 막다른 곳에 몰려있는 사람들이라는 것은 같을 것이다. 범죄자로써의 처벌과 환자의 치료 사이에서 고민하고 갈등하는 저자의 심정이 이곳저곳에서 드러난다.
어느 선까지 범죄자로 처벌하고, 어느 선까지 환자로 치료하며 보호해야 할까? 분명한 피해자가 존재한다는 점에서 어느 누구도 함부로 말할 수 없는 부분이다.

책을 덮으며 뭐라 형언할 수 없는 복잡한 마음이 들었다. '교도소의 정신과의사' 인 저자에게 감정이입이 많이 되었던 것 같다. 책을 통해 본 내 마음도 이럴진대 매일 그들과 생활하는 의사들은 늘 복잡한 마음일것 같다. 많은 생각을 하게 하는 인상적인 책이었다.

메멘토 모리

생의 마지막을 생각할 때 삶은 비로소 시작된다
히스이 고타로 지음, 이맑음 옮김 / 책들의정원 / 2024년 6월

"이대로 산다면, 인생의 마지막 날, 당신은 90프로 후회할겁니다"
후회 안 하겠다고 그렇게 다들 아등바등 살아가는데 후회한다고?

Menmento mori 메멘토 모리
'죽음을 기억하라 ' 라는 말이 있다. 자신이 언젠가는 죽을 존재임을 잊지 않아야만 매사에 올바른 판단을 할 수 있다는 의미이다.
죽음으로 향해가는 기나긴 여정을 생각한다면 우리는 어떤 것도 두려워하거나 망설일 필요없이 용기내어 도전할 수 있다. 죽음앞에서는 고민조차 추억이 되는 것이 인생이다. 고민이 없는 곳은 오직 무덤뿐이다.

심리상담사로도 일하는 저자 히스이 고타로는 후회하지 않는 삶을 위해 해보면 좋은 것들을 알려주고 구체적으로 생각을 적으라는 여백도 마련해준다.
*내 인생의 목표가 무엇인지?
*잃고 싶지 않은 것 5가지
*기적이 일어났을 때,어떻게 행동하고 가족이나 친구를 어떻게 대할까?
*어떤 것에 가장 많은 시간을 쓰는가?
*당신의 부고기사에 쓰이길 원하는 말은?
*죽기전에 하고 싶은 일 10가지는?
*미래의 내가 지금의 나에게 보내는 편지?

인생에 '언젠가' 는 없다. 그런데 우리는 늘 언젠가라는 말로 미룬다. 하기 싫어서 핑계대는 것이 아니라면 '언젠가 ' 라는 말을 그만 하고 당장 해보자

소설 '적과 흑' 을 쓴 스탕달은 자신의 묘비명에 "살았다, 썼다, 사랑했다" 라고 남겼다. 세상을 떠나기 전, 내 인생을 한 문장으로 압축하여 남기고 스스로 만족하며 떠날 수 있다면 그것이야 말로
후회없는 생일것 같다.
나도 내 묘비명을 생각해 본다. 그것대로 부끄럽지 않은 삶을 살고 유언으로 그렇게 남겨달라고 하고 싶다. 생의 마지막을 생각했으니 이제부터 비로소 내 삶은 시작될 것이다.

내 인생 내가 살기

하나도 못 맞히는 점집
이선영 지음 / 클레이하우스 / 2024년 7월

한치 앞을 알 수 없는 짙은 안개속에 갇혀있는 것 같은 순간들이 있다. 어디로 가야할 지는 커녕 앞으로 나가야 할지, 그냥 그 자리에 있어야 할 지도 모를 때, 우리는 신이든 미신이든 찾게 된다.

미스 코리아 점집에 찾아오는 사람들도 그렇다. 인생의 길을 잃고 작은 도움이라도 받고자 찾아오는 사람들은 다양하다.
부모의 기대로 갔던 원치않는 진로를 포기한 대학생도 있고 번듯해보이지만 파리만 날리는 병원 의사도 있다. 아이를 갖고싶은 가난한 부부, 파지줍는 자린고비 할아버지, 장애를 가진 50대 모태솔로까지 어떤 유형의 사람들이든 인생이 막막한 순간은 있기 마련이다.
그런 그들의 이야기를 들어주고 조언해주고 도움을 주는 곳이 점집이다.

그 분야의 세계가 어떤지는 잘 모르지만 과거 무당들이 사실은 그 시절 정신과 의사이자 심리상담사라는 말이 있다. 이야기를 들어주고 대화하면서 그곳을 찾은 이들은 스스로 자기 문제의 답을 찾아간다는 것이다.
무언가에 의지하고 싶은 마음으로 점집을 찾지만 실은 그들 모두는 이미 답을 알고 있다. 무엇을 어떻게 해야할 지, 어떻게 살아가야할 지.
단지, 신적인 존재에게 손을 내밀고 싶은 것이다.

나를 꾸미고 나를 속이며 살아가는 인생에서는 어떤 답도 얻을 수 없고 도움도 받을 수 없다.
결국, 하늘도 스스로 돕는 자를 돕는다. 내가 옳다고 생각하는 대로 살다보면 새로운 시간은 열린다.
점집은 하나도 맞히지 않는다. 맞히는 것은 자신이다.

아름다운 한식

교방꽃상 - 박미영의 교방음식 이야기
박미영 지음 / 한국음식문화재단 / 2024년 7월

교방은 고려.조선시대 기녀를 관리하던 기관이나 기생학교를 말한다고 한다. 그런 곳의 꽃상이라니 상상만 해도 맛나고 아름다울 것 같다.
저자는 3대째 이어온 과방지기 집안의 한식전문가이다. 책에는 진주 지역음식을 중심으로 소개하는데 진주는 과거 명나라 사신이 궁중밥상이 지방보다 못하다며 칭송한 지역이기도 하다.

진주화반은 꽃처럼 아름답다고 하여 불린 진주 비빔밥이다. 조리법이 다른 18가지의 나물이 들어가며 밥도 다르게 지어진다고 한다. 진주는 우시장이 있어 육회문화가 발달했는데 육회를 얹은 비빔밥은 한그릇이 쌀 한가마니 값이었다고 할 정도의 예술품이었으며 소설 '토지' 에도 나온다.
진주하면 촉석루가 유명한데, 구한말 미국 공사도 촉석루의 풍경과 꽃상에 감탄한 기록이 있고 조선시대 프라이드 치킨인 포계에 대한 것도 나온다.

진주관아의 또다른 별미는 교방 꽃국수이다. 교방 골동면은 간장양념을 썼으며 과거에는 밀이 귀해서 고려시대 7품이하 벼슬은 국수를 먹지 못할 정도였다.
그외에도 조선잡채, 귀족의 사탕인 옥춘당, 입춘에 먹는 오신채, 교방화전, 생맥산, 도다리 쑥국, 자색석류편, 향설고, 백색구절판 등 다양한 음식의 조리법과 삽화를 볼 수 있다. 처음 들어보는 음식들이 많았지만 조리법을 보다보면 입안에서 맛이 느껴지는 것 같다.
생생한 삽화에서도 보듯 조선의 양반음식은 오방색을 사용해서 무척 화려하다. 음식이 눈으로 보고 코로 향기를 맡고 입으로 맛을 느끼는 예술임을 여실히 보여준다.

그런데 한식은 손이 참 많이 가는 음식이라는 생각도 든다. 그래서 양반과 고위층만 즐길 수 있었다. 백성의 삶이 힘들어도 지방 수령들의 교방꽃상, 12첩 궁중상은 화려했으니 진주민란은 어쩌면 당연한 수순이었을 것이다.
가난한 과거에는 먹을 것이 귀했다고 알고 있지만 조선의 음식문화 자체는 화려하고 다양했다. 최근 한식이 k푸드라는 이름으로 전세계에 뻗어가는 데는 자연을 이용한 화려한 아름다움과 다양한 재료들을 활용한 건강식이라는 것이 한몫하고 있다.

책을 보며 한식이 어느 나라 음식 못지 않게 아름답고 경쟁력있는 건강식이라는 생각이 들었다.
음식에 관심이 많은 이들이라면 이 책을 통해 맛난 한식의 세계로 들어가보자. 더불어 진주로 식도락 여행을 떠나는 것도 좋을 것 같다.