실은 나도 과학이 알고 싶었어 2

실은 나도 과학이 알고 싶었어 2 - 사소하지만 절대적인 기초과학 상식 124 ㅣ 실은 나도 과학이 알고 싶었어 2
래리 셰켈 지음, 신용우 옮김 / 애플북스 / 2019년 3월

1권에 이어 2권에는 화학, 물리, 생물, 기술과학에 대한 내용이 담겨 있어요. 학교 다닐 때 생물은 재미있었는데 물리는 너무 어려웠어요. 공식도 외워야 하고 개념도 머리에 쉽게 들어오지 않더라고요. 그때 이 책을 쓴 저자같은 사람이 교사였다면 참 좋았겠다 싶어요. 일단 물리에 재미를 느낄 수 있도록 우리 주변에서 일어나는 일을 예로 들어 설명했다면 그래도 조금은 흥미를 느낄 수 있었을 것 같아요. 눈이 내리면 왜 조용해지는지, X-레이를 찍을 때 왜 납 차폐물이 필요한지와 같은 예 말이지요.

책을 읽으면서 과학상식이 늘어가는 것도 좋고 아이들의 시선을 생각해 보는 시간을 가지는 것도 좋았어요. 하루하루를 너무 바쁘게만 살면서 하늘 색은 어떤지, 바람의 세기가 어떻게 달라지는지 전혀 생각하지 못했어요. 춥기만 하던 겨울이 가고 이렇게 봄이 왔는데 말이지요. 날마다 조금씩 달라지는 자연을 좀 더 느끼면서 살고 싶어집니다. 포근해지는 햇빛을 손바닥으로 느껴보고 나무에 돋는 새순도 유심히 바라보면서요. 올해 겨울에 눈이 내리면 제대로 그 고요함을 느껴보고 싶다는 생각도 드네요.

자연 속에 즐거움이 있고, 그 즐거움 속에 아름다움이 있기 때문에 과학자는 과학을 연구한다고 하지요. 과학을 통해 즐거움과 아름다움을 본다는 수학자 앙리 푸앵카레의 말이 저자에게 큰 영향을 주었다고 해요. 아이들에게 과학을 가르치면서 질문을 받고 그것들에 대해 생각하면서 칼럼을 쓰던 저자의 책이니만큼 쉽게 풀어 쓴 과학을 통해 많은 사람들에게 과학의 즐거움을 알게 되겠지요. 초등 학생 정도만 되어도 궁금해할 질문들이 가득하니 학부모들이 특히 많이 읽었으면 좋겠어요.

실은 나도 과학이 알고 싶었어 1

실은 나도 과학이 알고 싶었어 1 - 사소하지만 절대적인 기초과학 상식 126 ㅣ 실은 나도 과학이 알고 싶었어 1
래리 셰켈 지음, 신용우 옮김 / 애플북스 / 2019년 3월

과학이라는 분야를 막연히 어렵게만 생각하는 사람들이 보면 좋을 책이에요. 2권으로 쓰였는데 과학을 쉽고 재미있게 접할 수 있어요. 우리 주변의 모든 것이 과학과 연관되어 있지만 보통은 이에 대해 생각하지 않고 살아가지요. 우리의 몸, 땅과 바다, 하늘, 좀 더 범위를 넓혀 달, 행성, 우주에 이르기까지 우리가 살펴볼 것들은 무궁무진해요.

혈관 속 피는 왜 파랗게 보이는지, 음치는 왜 생기는 것인지, 왜 버뮤다 삼각지대에서 실종 사고가 나는지, 산소가 없는 우주에서 태양은 어떻게 불타는 것인지, 왜 풍력으로 전기를 더 많이 만들지 않는지 등의 질문에 대한 답을 읽다보면 시간이 금방 지나가요. 궁금하다고 생각했던 적은 있지만 그 답을 제대로 찾아보기 위해 노력을 할 생각도 못했는데 이제야 알게 되었네요. 대부분 한 장 정도로 기본적인 내용이 짧게 설명되어 있기 때문에 궁금한 부분만 쏙쏙 골라서 볼 수 있어 특히 좋아요.

미국에서 '국민 과학선생님'이라고 불리는 저자는 자연 속에서 즐거움과 아름다움을 찾는 사람이에요. 그가 들려주는 다양한 이야기들을 들여다보면서 과학이 주는 즐거움을 살짝 느껴보았어요. 당연하다고 생각했던 것들에 의문을 가질 때 세상을 좀 더 새롭게 볼 수 있게 되는 것 같아요. 아이들이 거리낌 없이 모든 것에 대해 질문을 하는 것처럼 나와 주변에 좀 더 관심을 기울이고 조금 더 궁금해하면서 답을 찾아간다면 지루할 틈이 없어질 것 같네요.

너는 갔어야 했다 - 끝없는 불안 속에서

너는 갔어야 했다 ㅣ 쏜살 문고
다니엘 켈만 지음, 임정희 옮김 / 민음사 / 2019년 2월

얇은 책 한 권이 마음을 오싹하게 한다. 겨울 휴가, 멋진 풍경, 근사한 별장이라는 소재만 두고 보면 느긋하게 보내는 나날, 정다운 가족의 이미지가 절로 떠오르지만 책장을 몇 장 넘기기도 전에 어쩐지 불안한 기운이 스멀스멀 밀려온다. 부부의 말다툼, 이상한 마을 사람들, 별장 어디선가 들리는 기이한 소리들은 금방이라도 뭔가가 튀어나올 것 같은 분위기를 만들어 낸다. 스스로 이해할 수 없는 일들을 겪는 주인공을 따라 갈수록 환상인지 현실인지 구별할 수 없는 공간을 더듬게 될 뿐이다.

주인공이 일어나고 있는 일을 기록하는 형식으로 진행되는 이야기는 그가 쓰는 시나리오까지 포함하고 있는데 현실과 시나리오 상에서 별안간 생략되는 부분이 반복적으로 나와 그 뒤에 무슨 내용이 있는지 궁금해진다. 끝맺지 못한 문장, 이리저리 변형되는 별장 내부, 기억력을 의심하게 만드는 일련의 사건들은 출구를 찾지 못해 혼란스러워하는 주인공의 마음과 더불어 끝없는 불안감을 증폭시킨다. 안전해야 할 집이 가장 위험한 장소로 변한다면 누군들 의연할 수 있을까. 그렇다면 불안의 원인은 정확히 무엇일까. 동네 주민에게 들은 별장의 비밀 때문일까, 주인공 자신을 떠날 것 같은 아내 때문일까, 자신이 경험한 것에 대한 의심 때문일까.

숲과 빙하가 보이는 아름다운 풍경 속에서 아무것도 즐기지 못하는 주인공과 가족들, 혼란스러운 와중에 중요한 무언가를 포기하는 듯한 주인공의 모습이 안타깝다. 극심한 불안을 안고 살아가는 모두의 마음을 잘 드러내는 이야기인 듯하다. 독자는 주인공이 예전에 쓴 이야기를 읽게 되는 셈인데 그렇다면 그의 미래는 어떻게 변했을까. 책을 읽은 사람이라면 주인공의 미래가 궁금하지 않을까. 언제까지고 별장에 머물렀을지 그곳을 빠져나왔을지가 말이다. 책을 다 읽고 표지와 책 중간중간 숨겨진 짧은 문장을 다시 찾아보았다. 사람에게 직관이 있다는 것은 좋은 것일까. 직관이 가리키는 바를 명확히 이해한다면야 정말 좋을 것이다. 문제는 나중에야 이를 이해하게 된다는 것이 아닐까 싶다.

말. 말은 실제를 있는 그대로 표현해 내지 못한다.


- P78

우리와 당신들 - 기대되는 앞날

우리와 당신들 ㅣ 베어타운 3부작 2
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 1월

<베어 타운> 후속작이 나왔다는 소식에 얼마나 기뻤는지 모른다. 뒤에 이어질 이야기가 궁금했는데 일 년이 되기 전에 알게 되었으니 기쁠 수밖에. '당신은 한 마을이 무너지는 걸 본 적이 있는가. 우리 마을이 그랬다.' 이렇게 시작되는 글을 보며 전편에서 일어났던 사건이 떠올랐고 무너진 마을이 앞으로 어떻게 될 것인지 나오겠구나 싶었다. 사실 중간중간 설명이 나와 이전에 무슨 일이 있었는지 이해하는 데는 무리가 없지만 등장인물들의 감정을 따라가는 데는 전편을 읽는 것이 더 도움이 될 듯하다.

하키로 하나가 되는 마을, 베어 타운에 하키가 없어진다면 어떻게 될까. 하키에 대한 이야기로 하루를 시작하고 하루를 맺는 사람들의 삶은 아마도 흔들릴 것이다. 조금, 어쩌면 많이. 어떤 사건을 묻어두기에 급급하던 마을이 이제는 하키를 지켜내려 마음을 모으며 조금씩 바뀌어간다. 옳고 그름보다는 자신에게 좋은 것과 나쁜 것을 기막히게 가려 내는 사람들이 어떤 모습으로 한데 뭉치는지 보면서 세상이 선과 악으로만 구분될 수 없다는 것을 다시 받아들이게 된다. 돈과 권력 앞에서 한없이 작아지다가도 소중한 사람, 소중한 무언가를 지켜야 할 때는 한없이 커지는 마을 사람들을 도저히 미워할 수가 없다.

베어 타운은 하나가 된 사람들 덕에 서서히 제 모습을 찾아갈 것이다. 하키는 여전히 그들 삶에서 빼놓을 수 없는 존재일 테지. 이대로 끝나도 좋지만 이어지는 이야기가 나오길 바라며 책을 덮었다. 한참 여운이 남는다. 누구나 '좋은 사람인 동시에 나쁜 사람'이라는 말이 인상적이다. 누군가에게는 좋은 사람인 나도 누군가에겐 나쁜 사람이 될 수 있겠구나. 목적과 사고방식이 다르면 충분히 그럴 수 있겠다 싶다. 옳고 그름의 이분법적인 잣대로 세상을 판단하기보다는 조금 더 따뜻한 시선으로 다른 사람들을, 이 세상을 바라보게 되기를 바란다.

커다란 양 힐다

커다란 양 힐다 ㅣ 지양어린이의 세계 명작 그림책 58
에밀리오 우르베루아가 지음, 유 아가다 옮김 / 지양어린이 / 2019년 3월

옛날에 큰 양이 있었어요. 어마어마하게 큰 양이었지요. 어느 정도였냐면 양치기 스무 명이 함께 털을 깎고, 젖을 짜고 치즈를 만들 만큼 컸답니다. 큰 양, 힐다는 양치기들이 하는 대로 가만히 있었어요. 자신이 가진 전부를 아낌없이 내주었죠. 그런데 어느 날 양치기들이 모이더니 힐다를 팔자고 하는 게 아니겠어요. 일이 힘들다는 게 그 이유인데 그렇다고 양고기로 팔자는 말을 어떻게 그렇게 쉽게 할 수 있을까요.

힐다는 그 말을 듣고 잽싸게 도망칩니다. 달리고 달려 사람과 건물이 가득한 도시로 가게 되지요. 사람들은 난생처음 보는 커다란 양이 신기해 사진 찍기에 바쁩니다. 힐다도 이렇게 복잡하고 정신없는 곳은 처음이라 놀라긴 마찬가지였지요. 힐다는 높은 건물 꼭대기에 올라가 자신이 살 수 있을 만한 곳을 찾기 시작합니다. 힐다가 마음을 놓고 살 수 있는 곳은 어디에 있을까요? 커다란 몸을 이상하게 보는 사람들이 없는 곳이 어딘가에는 있겠지요?

아무에게도 피해를 주지 않고 누구에게도 불평하지 않던 힐다가 목숨을 뺏기지 않기 위해 도망치는 이야기가 참 서글펐어요. 아무도 자신을 좋아하지 않는다고 생각하고 힘없이 걸어가는 뒷모습이 자꾸 떠올랐지요. 결국 자신이 있을 곳을 찾아 다행이지만 그동안 받은 상처에 얼마나 아팠을까요. 아무쪼록 힐다를 소중히 여기는 존재들이 있는 곳에서 앞으로는 행복하게 살았으면 좋겠어요. 무표정하던 얼굴에 웃음이 언제까지나 머물기를 바라봅니다.