책의 자리

책의 자리
한지민 그림, 류예지 글 / 핀드 / 2024년 12월

📌 서평 한마디
<책의 자리> 이 책을 그림책이라 할 수 있을까!
굵고 짧은 글은 단편 소설을 읽듯 누군가의 슬픈 기억과 그리움을 마주하는 듯 잠시 길을 떠났다가 자리를 찾아 되돌아오는 여정을 그린 서사시다.

작은 방에서 두툼한 책을 만들기 위해 타자기를 연실 두들겼던 엄마는 좁은 방에 쌓여만 가는 책들로 방이 좁았던지 더 크고 넓은 곳에서 타자기를 두들기며 많은 책을 쓰기 위해 사랑하는 아빠와 딸을 남겨두고 머나먼 곳으로 홀로 떠났다. 엄마는 단지 자신만의 세계를 멋지게 만들어 가고 싶었나 보다.

시간이 얼마나 흘렀을까…
엄마의 타자기 소리가 멈춘 집은 이제는 어두운 밤을 환히 밝히는 이층집 서점으로 변했다. 다시는 돌아가지 않으려, 영영 돌아가지 않으려 했던 그곳을 어느 날 문득 그리움이 밀려왔는지 아빠 몰래 훔쳐 들고 도망쳤던 제목조차 완성되지 않았던 엄마의 그 책을 안고선, 어엿한 화가가 되어 엄마도 없고 아빠마저 떠나고 없는 그곳을 이제야 비로소 찾았다.

그토록 싫었던 옛날 고향 집. 그러나 아빠의 손때 묻은 향기에 이끌려 달라진 풍경 앞에 발길을 돌리고 싶었지만, 엄마의 책인지 아빠의 인지도 모르는 제목 없는 책과 함께 장성하여 어엿한 화가가 작가는 이제는 제법 묵직한 책과 함께 한 발 한 발 서점 안으로 들어간다.

미완성으로 끝나버린 마음의 빈자리를 채우기란 얼마나 세월의 시간이 필요할까. 그 누군가의 이야기를 이어가려 할 때 무엇으로 채울 수 있을까. 과연 필요한 것은 무엇일까. 돌려주지 못한 마음은 어떻게 해야 할까. 다시 그 자리에 그대로 되돌려 놔야 할까. 아무리 늦었다고 할지라도…

이 그림책을 보면서 드는 감정(생각)은 그리움, 외로움, 기억, 아픔, 상실, 빈자리, 안개, 향기, 품, 가족, 연민, 고향, 세월, 아련 이란 단어만 떠오른다

<책의 자리> 이 그림책은 너무나도 몽환적이다. 인물의 각 사람은 주로 뒷모습과 옆모습의 눈, 코, 입의 형체는 전혀 보이지 않아 왜인지 외로움과 쓸쓸함 그리고 보고 싶은 마음의 그리움이 물씬 풍긴다. 더욱이 자작 나무판에 그림을 새기고 수채 물감으로 색을 입히는 수성 목판화로 작업, 마치 무언가 이야기를 숨기고 있는 듯 그림 너머의 이야기는 따뜻한 추억의 시선과 다정, 다감한 일상의 그리움이 물씬 풍긴다.

나무를 만날 때

나무를 만날 때
엠마 칼라일 지음, 이현아 옮김 / 반출판사 / 2022년 10월

📌 서평 한마디
숨이 턱 밑까지 차오르는 도심 빌딩 숲속, 살아서 숨 쉬고 있는 생명체는 무엇일까? 그것은 길가에 즐비하게 서 있는 이름 모를 가로수이지 않을까.
한껏 오염된 도시의 환경 속 들숨과 날숨으로 꼿꼿하게 서 있는 나무.
그 한 그루 한 그루의 나무는 어디서 불어오는지 모를 바람으로 한들한들 나뭇가지를 흔들어대며, 잎사귀는 잎맥을 통해 영양을 공급받아 저 깊고도 깊은 뿌리까지 생명수를 전달 한다.

이 그림책은 질문으로부터 시작한다. 그런데 이 질문은 우리에게 건내는 질문 같다.
“나무를 만날 때 무엇을 먼저 바라보니?” 나뭇가지? 잎사귀? 그러나 움직이고 살아서 춤추고 있는 하나의 생명체에 귀 기울여 봐”

우리 눈에는 다 같아 보이는 나무. 그러나 사람도 똑같은 사람이 없듯 나무 또한 모두가 다르게 생겼고 각각의 고유하며 특별한 그 무언가를 오래전부터 지니고 각자의 자리에서 묵묵히 살아가고 있다. 이 잔잔한 질문은 자연을 통해 인생을 배우고 삶의 여정 속 함께 힘을 내어 버거운 인생이라 할지라도 살아내야 한다고 살아가자고 조용한 위로의 메시지로 다가왔다.

나는 경기도 작은 시골 마을에서 산다.
이곳에도 이름 모를 나무들이 참으로 많다. 처음 이곳에 이사했을 당시에는 산책하며 나무와 대화도 하고 사진도 찍고 나뭇잎을 주워 책갈피에 끼웠던 시간이 있었다. 그러나 바쁜 일상 속 나무와 아니, 자연과 이야기를 하고 나무에게서 시선이 머물렀던 기억이 점점 사라지고 있다.

그렇다. 우리는 모두 바쁜 일상을 살아간다. 그러나 걸음을 잠시 멈추고 숨을 크게 한번 들이쉰 다음 주변을 한번 둘러보면 나무가 또한 나에게도 질문하는 소리를 들을 수 있다.

말 그대로 찜통더위 속 하늘은 높디높고 도심의 건물은 모두 붉게 붉게 타오르고 있다. 오늘부터라도 에어컨이 아닌 자연으로 들어가 그들의 질문에 귀 기울여 보자. 숨이 턱 밑까지 차올랐던 가빴던 숨을 한번 크게 쉬고 나무처럼 사는 방법을 들어보자.


나무처럼 사는 방법
나무는 우리에게 많은 것을 가르쳐줘. 천천히 걸음마를 떼고 서로를 돌보라고 말해주거든 나무처럼 살 수 있는 특별한 방법을 알려줄게.

나무를 만날 때

나무를 만날 때
엠마 칼라일 지음, 이현아 옮김 / 반출판사 / 2022년 10월

숨이 턱 밑까지 차오르는 도심 빌딩 숲속, 살아서 숨 쉬고 있는 생명체는 무엇일까? 그것은 길가에 즐비하게 서 있는 이름 모를 가로수이지 않을까.
한껏 오염된 도시의 환경 속 들숨과 날숨으로 꼿꼿하게 서 있는 나무.
그 한 그루 한 그루의 나무는 어디서 불어오는지 모를 바람으로 한들한들 나뭇가지를 흔들어대며, 잎사귀는 잎맥을 통해 영양을 공급받아 저 깊고도 깊은 뿌리까지 생명수를 전달 한다.

이 그림책은 질문으로부터 시작한다. 그런데 이 질문은 우리에게 건내는 질문 같다.
“나무를 만날 때 무엇을 먼저 바라보니?” 나뭇가지? 잎사귀? 그러나 움직이고 살아서 춤추고 있는 하나의 생명체에 귀 기울여 봐”

우리 눈에는 다 같아 보이는 나무. 그러나 사람도 똑같은 사람이 없듯 나무 또한 모두가 다르게 생겼고 각각의 고유하며 특별한 그 무언가를 오래전부터 지니고 각자의 자리에서 묵묵히 살아가고 있다. 이 잔잔한 질문은 자연을 통해 인생을 배우고 삶의 여정 속 함께 힘을 내어 버거운 인생이라 할지라도 살아내야 한다고 살아가자고 조용한 위로의 메시지로 다가왔다.

나는 경기도 작은 시골 마을에서 산다.
이곳에도 이름 모를 나무들이 참으로 많다. 처음 이곳에 이사했을 당시에는 산책하며 나무와 대화도 하고 사진도 찍고 나뭇잎을 주워 책갈피에 끼웠던 시간이 있었다. 그러나 바쁜 일상 속 나무와 아니, 자연과 이야기를 하고 나무에게서 시선이 머물렀던 기억이 점점 사라지고 있다.

그렇다. 우리는 모두 바쁜 일상을 살아간다. 그러나 걸음을 잠시 멈추고 숨을 크게 한번 들이쉰 다음 주변을 한번 둘러보면 나무가 또한 나에게도 질문하는 소리를 들을 수 있다.

말 그대로 찜통더위 속 하늘은 높디높고 도심의 건물은 모두 붉게 붉게 타오르고 있다. 오늘부터라도 에어컨이 아닌 자연으로 들어가 그들의 질문에 귀 기울여 보자. 숨이 턱 밑까지 차올랐던 가빴던 숨을 한번 크게 쉬고 나무처럼 사는 방법을 들어보자.


나무처럼 사는 방법
나무는 우리에게 많은 것을 가르쳐줘. 천천히 걸음마를 떼고 서로를 돌보라고 말해주거든 나무처럼 살 수 있는 특별한 방법을 알려줄게.

✔ 천천히, 천천히
✔ 스스로 돌보기
✔ 쉬어가기
✔ 특별한 우정
✔ 너만의 고유한 무늬
✔ 뿌리를 뻗어

사람읽기 시크릿

사람 읽기 시크릿, 인간심리 36 - 말하는 걸 믿지 말고 ‘행동하는 걸 믿어라!’
이영직 지음 / 스마트비즈니스 / 2025년 5월

📌 서평 한마디
열 길 물속은 알아도 한 길 사람 속은 모른다는 속담이 있다. 강이든 바다든 그 시퍼런 물속은 어떠한 도구나 방법을 이용해서라도 그 깊이와 넓이를 측량할 수 있으나, 사람의 이랬다저랬다 하는 마음과 결정장애로 결단 못 하는 그 심리를 어느 누가 어떻게 알 수 있을까.

그러나 결론부터 말하자면 그 사람이 어떤 사람인지 알고 싶다면 그 사람이 말하는 것을 믿지 말고 그 사람의 행동을 보면 알 수 있다고 한다. 이 책은 인간의 심리를 과학적으로 분석하고
데이터 통계 자료를 통해 비밀스럽고도 신비한 이야기로 내가 아닌 세상 모든 이의 마음속을 세밀히 들여다볼 수 있다는 사실에 우리로 하여금 “아하! 그래서 그랬구나!”라는 깨달음의 밝은 빛으로의 안내서이다.

예를 들어 책 속의 한 내용을 발췌해 본다.

이탈리아의 한 교수가 “여기 고위 공직에 출마한 세 사람의 후보가 있습니다. 여러분은 누구를 선택하겠습니까?”라고 가상의 설문을 던졌다.
< 여러분도 A, B, C 후보 중 한 사람을 선택해 보세요 >

- A 후보
젊어서부터 술, 담배, 마약을 했던 불량소년이었다. 숨겨둔 여자와 자식이 있었다. 나중에는 다리가 불편해서 휠체어에 의존해야 했다.

- B 후보
어려서부터 말썽꾸러기 학생이었고, 낙제생이었으며, 사관학교도 3수 만에 들어갔다. 줄담배를 피우고 술고래였으며, 괴팍한 성격이어서 사람들이 가까이하기를 꺼렸다.

- C 후보
독실한 신자였고 금욕주의자, 채식주의자였다. 술과 담배는 입에도 대지 않으며, 애국심이 강해서 전쟁에 나가 훈장을 받기도 했다.

누가 고위 공직자 후보로 적합한가요?

설문 결과는 C 후보가 압도적으로 지지를 받았다.
A는 루스벨트, B는 처칠, C는 히틀러였다.

이렇듯 우리의 뇌는 정형화되어 있으며 그 질문 속 의도와 숨겨진 진실에서 단서를 찾지 못하고 섣불리 판단한다.

인간의 뇌는 매우 복잡한 구조로 되어 있다. 흔한 말로 세상 모든 만물이 눈 앞에 펼쳐져 있어도 인간은 보이는 만큼만 보게되고 아는 만큼만 말한다. 그런데 아는 만큼 말하는 과정 중 잘못 입력된 정보로 말하기도 하고 때론 거짓으로도 말하며, 심지어는 말을 안 하는 경우도 있다. 이렇듯 사람의 뇌는 무질서하게 보이는 혼돈 상태에서도 논리적 법칙이 존재한다는 이론의 <카오스 이론>으로 무질서와 혼돈이 공존한다

세상은 100% 진리는 없다. (하나님의 말씀 외에)
과학적 증명 또한 명쾌하게 답을 내리지 못한다. 그러나 조심스럽게 말한다. 사람의 행동을 보면 그 사람의 심리를 알 수 있고 반복되어 지는 행동의 패턴 속 수학 공식과 같은 정답있다는 사실을 이 책에서는 소개를 한다.

책은 한번 읽고 두 번 읽어야 저자의 의도를 알 수 있다.
지난 한 주간 책과 씨름했다. <나에게 너무 어려운 스몰 토크> 책을 읽으며 “아! 나에게도 자폐성 스펙트럼이 있구나”라는 사실을 알게 되면서 <사람 읽기 시크릿 –인간심리 36->을 읽으며 다시 한번 인간의 심리의 관계에 관하여 깊이있게 생각해 볼 수 있는 한 주간 이었다.

오늘도 다시 한번 Secret Book을 꺼내 읽으며 알 수 없는 세상속으로 들어간다.

앗, 구멍이다!

앗, 구멍이다!
조 히카루 지음, 차현자 옮김 / 클레이키위 / 2025년 6월

📌 서평 한마디
주변을 둘러보면 여러 다양한 구멍들을 볼 수 있다. 양말 구멍, 열쇠 구멍, 콘센트 구멍, 콧구멍, 충치로 생긴 구멍, 변기 구멍 등 … ….

그런데 이 그림책에도 실제로 타공 구멍이 뚫린 책 구조로 빨갛고 커다랗고 시꺼먼 구멍이 있다. 그 구멍을 뚫고 나온 날카로운 손톱은 누구의 것인지 책장을 한 장 한 장 넘기면서 반복되는 질문과 대답으로 구멍은 어둠과 두려움 그리고 균열이나 미지의 불안이 아닌 거대한 왕 고래에게도 숨구멍이듯 세상을 바라보는 따뜻한 시선의 창으로도 이야기하고 있다.

아이의 흥미를 유발하는 반복적인 “앗, 구멍이다! 이 안에는 무엇이 있을까?” 이 질문은 스스로가 답을 말하도록 호기심을 자극해 상상의 날개를 펼친다.

그림책의 구멍 속으로 빨려 들어갔던 친구는 과연 무사히 엄마의 곁으로 올 수 있을까.
엄마는 친구가 가장 좋아하는 도넛을 들고 친구를 기다린다.

“앗, 구멍이다!”

조심하세요. 구멍 속에는 어떤 세계가 펼쳐질지 아무도 모른답니다.