[100자평] 플러시!

플러시! - 그 개의 전기, 버지니아 울프 기록
버지니아 울프 지음, 서미석 옮김 / 그림씨 / 2023년 5월

항상 적으로 간주하여 경계하던 주인의 연인 브라우닝씨를 보며 ’브라우닝을 문다면 그것은 배럿양을 무는 것이다.‘라고 생각하고, 또 그가 가져온 케이크를 꾸역꾸역 먹으며 ‘앞으로는 브라우닝씨를 사랑할 것이며 절대 물지 않겠다.’ 결심하던 플러시.

드디어 사랑의 의미를 안 것인가? 타협을 한 것인가? 하하

웃음포인트, 감동포인트 모두 있는~

플러시! - 그 개의 전기, 버지니아 울프 기록
버지니아 울프 지음, 서미석 옮김 / 그림씨 / 2023년 5월

1842년 태어난 순종 레드코커스패니얼 플러시와 그의 주인 엘리자베스 배럿의 이야기.

(소개글을 읽었던 터라 개의 눈으로 본 로맨스는 어떤 시선으로 그려질까 생각하면서 읽었는데, 읽다보니 로맨스보다는 배럿과 플러시의 이야기에 촛점이 맞춰졌다.)

처음에는 작가가 직접 관찰하고 쓴 글인 줄 알았는데, 년도를 확인해보니 거의 다 상상으로 쓴 것이었다. 실제 인물의 이야기를 상상으로 쓴 것도 특이했지만 그들이 주고받은 연애편지에 나오는 개에 관심을 가지고 그 개의 시선으로 바라볼 생각을 하다니 참 엉뚱한 사람이다.

버지니아 울프다운 의식의 흐름에 따른 뒤죽박죽 서술. 마르셀 프루스트보다 훨씬 덜하긴 하지만 읽기가 여간 어렵지 않다.

읽고있던 문장의 전전 문장을 다시 읽어야 할 때도 있고, 심지어 한장 앞으로 넘겨 다시 보아야 할 때도 있다. 그래서 2번째, 3번째 읽을 때는 다른 의미로 다가오는 문장도 있다. 그런데도 그녀의 글을 좋아하는 것은 장면을 상상하며 읽는 느낌이 좋기 때문이다.

플러시가 처음 배럿양의 집에 갔을 때 (정신없는 묘사지만) 플러시가 보는 장면을 내가 보고있는 듯 했다. 심지어 냄새까지 났다. 원래 주인인 미트포드가 배럿에게 플러시를 주고 갔을 때 처음보는 곳에 혼자 남겨져서 버림받음의 공포심을 느끼는 장면에서는 나도 모르게 손톱을 물어뜯었다.

항상 적으로 간주하여 경계하던 주인의 연인 브라우닝씨를 보며 ’브라우닝을 문다면 그것은 배럿양을 무는 것이다.‘라고 생각하고, 또 그가 가져온 케이크를 꾸역꾸역 먹으며 ‘앞으로는 브라우닝씨를 사랑할 것이며 절대 물지 않겠다.’ 결심하던 플러시.

드디어 사랑의 의미를 안 것인가? 타협을 한 것인가? 하하

플러시의 납치, 두 연인의 결혼, 피렌체에서의 동네 개들과의 사랑(?), 부부의 아이를 바라보는 시선과 감정의 변화 등이 참 흥미로웠다.

배럿이 실제 시한부판정을 받은 후여서 더 절절했던 배럿과 브라우닝의 사랑. 결혼 후 15년을 더 행복하게 살았으니 사랑의 힘이란 이렇게 위대한 것인가?

두 사람이 쓴 러브레터를 전부 읽어보고 싶다.

———-

마지막 장면을 읽을 때 갑자기 눈물이 났는데, 배럿과 플러시가 만나는 장면과 헤어지는 장면에서의 문장때문인 것 같다..

-둘이 처음 만났을 때 너무 닮은 서로의 모습.
<같은 틀에서 빚어졌지만 두 몸으로 나뉜 그들이 상대의 부족한 부분을 완전히 채워줄 수 있을까?>

-나이든 후에도 서로 닮은 모습인 배럿과 플러시의 마지막 순간.
<두 몸으로 나뉘었지만 같은 데서 빚어진 그들은 상대의 부족한 부분을 완전히 채워주었을 것이다.>

물음표가 마침표가 되는 순간..뭔가 울컥했다.

[100자평] 아쿠아리움이 문을 닫으면

아쿠아리움이 문을 닫으면
셸비 반 펠트 지음, 신솔잎 옮김 / 미디어창비 / 2023년 3월

마셀러스가 토바에게 정을 느끼고 있음을 알게 해준 문장.

‘문어는 수영할 때 심장이 멎는데 청소하는 여자가 사다리에서 떨어졌을 때는 수영하고 있지 않았는데도 심장이 이상했다.‘

문어와 사람의 우정

아쿠아리움이 문을 닫으면
셸비 반 펠트 지음, 신솔잎 옮김 / 미디어창비 / 2023년 3월

참 신박한 설정이다.
문어와 사람의 우정이라니.

간단히 주인공을 소개하면,
토바는 30년전 외아들 에릭을 잃고 2년전 남편까지 암으로 잃고나서는 마음의 상처를 안고 살고 있는 70대 수족관 청소부이다. 마셀러스는 청소년기부터 수족관에서 생활하고 있는데 스스로 그걸 감금이라고 부른다. 글자를 읽을 수 있는 똑똑하고 냉정하지만 살날이 160여일 밖에 남지 않은 문어다.

전선에 얽혀있던 마셀러스를 토바가 구해주면서 서로의 존재를 느끼기 시작했고 이렇게 둘은 점점 서로 우정을 쌓는다. 그리고 서로에게 긍정적 영향을 주는 관계로 발전한다. 두 주인공이 같은 공간에 있어도 서로 대화하지는 못한다. 문어가 인간과 대화까지 할 수는 없는 노릇이니까. 대신 토바가 마셀러스의 눈빛을 읽는다. (독자들을 위해 군데군데 마셀러스의 생각이 적혀있어서 그의 생각을 알 수 있다.)

이 냉정한 문어 마셀러스가 종의 차이를 넘어서 인간 토바에게 정을 느끼고 있음을 알게 해준 문장이 있는데, 토바가 사다리에서 떨어져서 다쳤을 때 미셀러스는 이렇게 생각한다.

‘문어는 수영할 때
심장이 멎는데,
그 청소하는 여자가
사다리에서 떨어졌을 때는
수영하고 있지 않았는데도
심장이 이상했다.’

나는 문장을 반복해서 읽었고, 심장이 몽글몽글 해지며 시린 느낌이 들었다.

(참으로 적당한 단어다.‘정‘이라는 말은.)

제목만 보고는 환상동화를 읽는 기분으로 시작했는데 읽다보니 노년의 잔잔하고도 조금 마음아픈 부분도 있는 이야기였다. 서평단활동으로 제공받은 책이어서 내용이 316페이지까지 밖에 없다.

주인공의 주변인물인 캐머런과 이선의 이야기도 재미있다.
마셀러스가 알아챈 캐머런과 토바와의 관계, 또 이선과 토바와의 데이트.

나머지 이야기들이 너무 궁금해서 구매해서 읽으려고 구입했다. 제주도라서 4월 5일에 배송되는데 많이 기다려진다.

ㅡㅡㅡ

이 책을 읽다가 문득 떠오른.

나에게도 마셀라스같은 친구가 있었다. 상상이라는 점만 빼면 정말 비슷하다. 중학생때 나타났는데(그냥 나타났다고 밖에 설명할 수 없다), 사회인이 되어서도 여전히 의지하던 친구였다. 언젠가부터 아침인사를 안하게 되면서 서서히 잊었는데, 이 책을 읽으면서 생생하게 기억났다. 어떻게 잊고 살았을까? 결정해야할 일이나 아프고 슬픈 일, 또 그냥 사소한 이야기들도 상상친구한테 이야기하고 의논하곤 했다.

나의 상상친구에게.
“네 덕분에 힘든 것도 모르고 다 잘 지낼 수 있었어.
네가 필요없어져서 안찾은 게 아니라 내가 어른이 되고 바빠지면서 마음의 여유가 없어졌었나봐. 눈뜨고 기지개를 펴면서 인사를 하곤 했는데, 어느 날부터는 기지개를 펼 시간도 없더라. 나는 이렇게 잘 자랐고 좋은 어른이 되려고 노력하고 있어. 네가 자부심을 가져도 될만큼!

[100자평] 사라진 소녀들의 숲

사라진 소녀들의 숲
허주은 지음, 유혜인 옮김 / 미디어창비 / 2022년 12월

공녀 차출이 두려워 딸을 숨기고, 남장을 하고 다니기까지 해야했던 슬픈 시대였다. 공녀로 갔다가 돌아온 여인을 가리켜 이르던 말 ..‘환향녀(화냥녀)’.
생사의 고비를 넘기며 고생하다가 간신히 고향을 찾아 돌아온 사람들을 부르던 말이 욕이 되다니 어이없는 노릇이다.