스페인, 바람의 시간

스페인, 바람의 시간
김희곤 지음 / 쌤앤파커스 / 2015년 10월

어떤 곳을 여행하고 싶을때 그 장소를 대표하는 어떤 것 때문에 마음이 더 끌린다고 생각해요. 특히 프랑스나 이탈리아로 여행을 간다면 맛있는 음식이 당연하게 생각나고 스위스에 가서 알프스 산에 가지 않을수는 없듯이 스페인을 생각하면 투우도 생각나지만 그보다 먼저 가우디가 생각나는 사람들도 많이 있을것 같아요. 그만큼 스페인은 특이하고 아름다운 건축물이 있고 또 그 건축물들은 여행하며 꼭 봐야하는 곳중에 하나인데요. 작가님은 숨조차 쉬기 힘들다고 느껴질 때 떠나야했고 바로 스페인으로 날라가게 되었던것 같아요. 생각해보면 40대가 되어서 무언가를 새로 시작한다는건 전 아직까지 한번도 상상해보지 못한 일이에요. 솔직히 30대가 된 지금 새로운 일을 시작하고 싶지만 너무 늦은건 아닌가 싶은 생각에 많이 망설이게 되는데 작가님의 용기에 박수가 저절로 나왔고 또 놀랍게 느껴졌어요.

물론 그가 지내온 스페인의 생활 이야기는 마치 제가 외국에서 살며 고생하고 가슴아팠던 시절이 생각날만큼 마음이 아프고 힘든 시간이었어요. 말이 통하지 않고 어려웁고 너무 외로운 그 심정이 고스란히 느껴졌던 전화 메세지는 가슴이 찟어지도록 아팠어요. 나도 그렇게 힘들었었지, 불면 날아가고 던져질만큼 살짝 부는 바람에도 가슴을 다쳐가며 살아가는 외국 생활은 결코 행복하고 편안한것이 아니니까요. 하지만 그 와중에도 사전을 들고 카페에 가서 공부를 하고 치한으로 오인받아 숙소에서 쫓겨났지만 오히려 예술가로 인정받으며 오히려 더 좋은 곳에 자리를 잡고 성대한 환영을 받을 수 있던 순간도 모두 그 순간은 부끄럽고 당황스러운 일들이지만 이렇게 시간이 지나서 다시 되돌아보면 더 짙은 그리움으로 남아있는것 같았어요.

지금의 제 모습은 무언가를 새롭게 다시 공부하려고 해도 잘 집중도 안돼고 이렇게까지 해야할까 싶은 생각을 하며 한숨을 푹푹 쉬고는 하는데 강의를 들으며 열정적으로 노력하는 그의 모습은 정말 대단하다는 감탄이 절로 들었어요. 물론 처음에는 앞에 앉았던 자리가 점점 뒤로 물러나고 어려운 시간을 보냈지만 저 또한 그런 시간을 보내왔던 사람으로서 그 마음이 이해가가서 안쓰럽기도 하고 그럼에도 불구하고 열심히 도움을 청하고 또 도움을 주는 다정한 사람들의 이야기를 들을 수 있으니 좋았어요. 솔직하게 백인미녀를 선호하다가도 오랜시간 가지고 있던 편견을 깨며 흑인 친구와 친해지는 그의 모습을 보며 이렇게 솔직하게 이야기하는 모습에 저는 어땠는가 되돌아 보게도 되었구요. 또 아무리 스페인 음식이 맛있다고 들었지만 매일 빠에야를 먹을수는 없는거고 외국에서는 유난하게도 한국의 장맛이 그리워지는데 그 또한 아내가 보내준 고추장에 의지하며 속을 달래고 지내다가 점점 그 곳에 적응하며 한잔의 와인에 진짜 캠퍼스 라이프를 즐기는 모습을 보며 정말 부럽고 멋지다고 느껴졌어요.

다시 시작하기에 전혀 늦지 않은 오늘, 저 또한 무기력하고 답답하게 느껴지는 요즘 원하는 바가 있지만 현실과 이상 사이에서 꾸준히 고민하고 걱정하며 지냈는데 책을 읽으며 그가 떠난 스페인에서 듣는 그의 생활과 이야기 덕분에 활력도 되찾고 꿈도 되찾은듯한 기분이 들었어요. 지금이야말로 새로 시작해야 할때라는 생각이 들면서 앞으로는 좀 더 열심히 노력하며 지내서 꼭 저만의 바람의 시간을 만나고 그 시간을 가지고 싶어요.

느리게 오는 편지

느리게 오는 편지 - 최돈선의 저녁편지
최돈선 지음 / 마음의숲 / 2015년 10월

편지를 써본지 정말 오래된 것 같아요. 곰곰이 생각해보니 마지막으로 쓴 편지가 10년은 된것 같아요. 친구 생일에 선물을 주며 간단히 적은 메모는 있어도 편지를 적어본적이 없네요. 편지를 써볼까 싶은 생각이 들어도 막상 편지를 쓸 상대가 없다는 생각이 먼저들고 누구에게 무슨 말을 해야할지도 잘 모르겠더라구요. 편지라는 단어만 들어도 뭔가 애틋하고 잔잔한 기분이 드는것은 편지에는 마음이 담겨있어서 그런것 같아요. 느리게 오는 편지라는 제목을 보면서 왠지 따뜻하고 느긋하게 읽을 수 있겠다는 생각이 들었는데 읽으면 읽을수록 찬바람이 불기 시작하는 가을 저를 따뜻하게 감싸주는 기분이 들었어요.

절벽에 매달려있던 구두를 사고난 곳에 다시금 돌아가 찾아온 그의 이야기는 구두가 그냥 구두가 아닌 어머님의 마음이 담긴 길잡이 였다는것을 깊이 느끼게 되었고 저녁편지를 읽으며 내가 받은 편지를 읽는 마음으로 포근한 마음이 들었어요. 섬이라는 30년된 책을 받으며 그런 멋진 책을 선사하는 이의 마음까지도 오롯이 진실되게 느끼는 그가 또 30년 전의 책을 소중히 여기는 그 마음이 너무 좋았어요. 지금 제가 읽고 있는 이 책도 나와 오랜 시간을 함께하며 문득문득 찾게되고 그렇게 오랜시간을 함께 해주면 좋겠다는 욕심도 생기게 되었죠. 또 그의 모든 추억이 함께 있는 그 언덕길에 대한 이야기를 들으며 왠지 그 언덕길이 눈앞에 보이는듯 했어요.

요즘 유난하게도 가을을 느끼며 힘들었던 저에게 문득 가을입니다하면서 말을 걸어오는 따뜻한 이야기에 저도 같이 마음이 울먹해졌고 그 쌀쌀한 느낌이 더 깊이 느껴져서 오히려 힘들었던 제 마음을 위로하는듯 했어요. 또 사랑의 여러 모습을 보여주는 소년에 대한 이야기를 읽으며 공감하고 같이 아파하며 그가 찾은 작은 행복해짐에 대한 비밀도 알게 되었어요. 그는 스스로는 바보시인이라고 이야기하지만 웃기만 해도 진심으로 통하고 자신을 겉모습으로 판단하지 않는 멋진 주변사람이 있다는 자랑같았고 또 스스로 사입지 않아도 이렇게 모든 이들이 챙겨준다고 슬쩍 자랑하는것 같아서 저도 웃음이 나왔어요. 

그저  여러 사람을 소개받고 그들에게 편지를 받은것만 같은 이야기 속에서 앞으로는 쌀조차도 달게 느껴야겠구나 싶었고 바람소리도 귀기울여 들어줘야겠구나 생각했어요. 좋은 이야기와 따뜻한 사람들을 만난 덕분에 책을 덮는 순간 다시 또 열어 읽고 싶다는 생각이 들고 여행을 갈때나 여행이 가고 싶을때 읽어보며 내 마음을 달래주고 위로해줘야겠구나 생각했어요. 그의 편지는 느리게 천천히 제 마음에 가득 들어왔고 그 덕분에 따스한 밤이 될것 같아요.

연애하듯, 여행

연애하듯, 여행 - 배낭을 메고 세계여행을 하며 웨딩사진을 찍다
라라 글.사진 / 마음의숲 / 2015년 10월

사랑에 빠지고 싶다. 요즘 진심으로 깊이 느끼는 마음이에요. 가을이 짙어지면 짙어질수록 더욱 마음이 씁쓸하고 쓸쓸해지는 요즘이에요. 그래서 그런지 더욱 여행이 가고 싶어요. 훌쩍 떠나버리면 아름다운 사람들을 만날수 있을까 싶은 생각도 들고 어딘가에 내 짝이 나를 기다리고 있는것은 아닐까 싶어서 당장에라도 찾아 떠나야할것 같아요. 살아가면서 누군가를 만나고 또 사랑하고 그 사랑속에서 행복하고 기분 좋게 살아가는 사람들을 보다보면 참 예뻐보이고 부러워보여요. 언제나 사람들은 누구에게나 짝이 있다지만 그런 사람을 만나고 알아보고 또 함께하는 모습을 보여주는데 어떻게 그럴수 있을까, 어떻게 알아보고 행복하게 살아갈 수 있을까 궁금하기도 해요. 

두 사람의 만남은 정말 운명적인것 같아요. 인도로 훌쩍 여행을 떠난 그녀는 그 곳에서 그 사람을 만나게 되고 둘은 함께 오랜 시간 여행을 떠났고 그 후 5년동안 함께하며 사랑을 키우다 꿈꾸고 약속했던 조촐한 결혼식을 하고 그리고 1년후 6개월간의 세계여행을 떠나게되요. 책을 읽다보면 부부가 여행을 떠나는 이야기가 참 많고 결혼에 대해 독특한 생각을 가지고 있는 사람도 많아보이지만 실상은 그렇게 하기에 너무 힘들고 어려운 현실적인 조건이 많거든요. 정말 용기있고 주관이 뚜렷한 사람들이라고 생각했어요. 다른 사람들이 다 하는 당연하게 생각하는 그런 일들을 무시하고 넘어가기엔 쉽지 않거든요. 그런 것들을 이겨내고 둘만의 시간을 제대로 보내는 모습이 참 멋져보였어요.

처음 여행떠난 태국은 저도 너무 사랑하고 아끼는 장소인데 부부가 처음 떠난 곳이 그 곳이라니 너무 반갑고 좋았어요. 특히나 빠이는 제가 너무나 가고싶던 곳이었는데 다시한번 꼭 가야겠다는 생각을 하고 결심을 하게 됐어요. 그 곳에서 만난 사람들 이야기도 좋았고 여유있는 여행도 너무 좋았어요. 그 후에 떠났던 여행지들도 하나같이 사랑스러웠어요. 우연히 멈추게된 토고는 새로운 만남이었고 운명적인 시간이었다고 생각해요. 여행을 떠나다보면 예상할 수 없는 일들이 일어나고 그런 일들이 싫지만은 않다고 생각이 들더라구요. 특히나 혼자라면 두렵고 무서울 일들도 함께하면 새롭고 재미있고 행복한 시간을 만들수 있구나 싶은 생각에 너무 부러웠어요.

바쁘게 그리고 신나게 떠났던 여행을 끝내고 제주에서 살아가는 모습조차도 여행같아서 너무 부럽고 좋았던것 같아요. 두마리의 고양이와 함께하는 그런 모습조차도 너무 좋아보였어요. 사랑하는 사람과 행복하게 살아가는 모습이 너무 멋져보였어요.

아들러에게 사랑을 묻다

아들러에게 사랑을 묻다 - 연애하고 결혼할 수 있는 용기의 심리학 ㅣ 아들러와의 대화 1
기시미 이치로 지음, 전경아 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2015년 10월

저는 솔직히 말하자면 사랑이 두렵고 무서운 사람인것 같아요. 왜 그런지 정확하게 이유는 잘 모르겠지만 누군가를 진심으로 사랑한것은 가족과 가까운 친구들뿐인듯 해요. 남들이 일반적으로 이야기하는 남녀사이의 사랑은 아직 제대로 만나보지 못한것 같아요. 저 스스로도 정말 많은 고민을 해봤었고 왜 그럴까 신경써봤지만 아무래도 제가 자신감도 없고 누군가가 나를 좋아한다는것을 쉽게 믿지도 못하는것 같더라구요. 또 이성적인 부분이 많이 있어서 아무리 화나고 놀라운 상황에서도 왠만하면 화를내거나 표현하지 않고 그냥 이야기하는 편이더라구요. 저 스스로 저를 보면 사랑에 관해서 만큼은 전혀 열정적이지 않았던것 같아요. 그래서 이번에는 제대로 사랑에 대해 알고 싶다는 생각이 들어서 아들러에게 사랑을 묻다를 읽게 되었어요.

연애하고 결혼할수 있는 용기의 심리학이라고 하니 왠지 저에게도 희망이 있을것 같았죠. 읽는데 꼭 제 이야기같다는 느낌을 많이 받았어요. 외줄타기 같은 사랑이 두려워서 처음부터 시도도 하지 않으려는 사람이 바로 저였던것 같아요. 제가 사랑에 대한 노력도 하지 않으려는 모습을 보이는게 체면을 잃을까 두렵기 때문이라니 조금 놀라웠어요. 제가 저 스스로 자신감이 없다고 핑계를대며 사랑을 찾으려고도 하지 않는 진짜 이유는 제 체면을 위해서 였다니 참 반성하게 되었고 또 제 생활양식이 자기중심적이었다는 이야기를 들으며 인정하게 되었죠. 아무래도 제가 잘못지내고 있구나싶은 생각에 어떻게 해야할까 고민 많이 하게 되었어요. 또 스스로 사랑을 받기만 원하던것은 아닌가 싶어서 많이 걱정되더라구요.

또 스스로에 대해 알게되고난 후에는 공감하고 더욱 신경써서 한발자국씩 더 나아가야겠다는 생각이 들었어요. 제가 해왔던 저만을 위한 행동도 많이 고치려고 노력하고 또 직접적으로 표현하고 말도 잘 할 수 있도록 앞으로 더 신경써서 사랑받고 사랑을 줄수 있는 사람이 되도록 앞으로 조금 더 신경써서 앞으로 기분 좋은 인간관계도 만들어나가고 가능하다면 결혼도 한다면 좋을것 같아요. 스스로에 대해 알게되고 되돌아 많이 생각해보는 시간을 가지게 되었어요. 오히려 솔직하게 저 스스로를 바라보니 용기가 생기는것 같아요.

자작나무 숲으로 간 당신에게

자작나무 숲으로 간 당신에게 - 이호준의 아침편지
이호준 지음 / 마음의숲 / 2015년 10월

요즘은 가을이라 그런지 마음이 많이 가라앉고 우울한것 같아요. 아무래도 자꾸 마음이 쓸쓸해져서 그런지 조금 무기력해지고 아무것도 하고 싶지 않다는 생각이 들더라구요. 그저 멍하니 바람을 쐬고 숨을 깊게 들이쉬고 또 하늘을 바라보며 시간을 보내고 있어요. 그런  제 모습이 조금 힘들게 느껴져서 아무래도 마음을 달래주고 위로해줘야겠다는 생각이 들었어요. 이렇게 힐링이 필요하고 마음을 달래주는 시간이 필요할때에는 전 이야기에 빠지는 편이에요. 밝은 드라마도 좋고 여행 이야기도 좋지만 그래도 이런 마음일때에는 오히려 사람 이야기가 제일 좋다는 생각이 들어요. 사람 사는 이야기만큼 위로가 되고 생동감이 있는것은 없으니까요. 자작나무 숲으로 간 당신에게는 제목부터 왠지 지금 쓸쓸한 제 마음을 그대로 알아주듯 너무 읽고 싶다는 생각이 들게 되었던 에세이였어요.

하나 하나 이야기를 선물해주듯이 반가운 편지를 전해주듯이 읽고 듣는 사람들의 모습에서 저는 따뜻한 위로를 받고 작가님이 선물하는 순백의 자작나무 숲처럼 세상을 위한 표백제처럼 깨끗한 기분이 들었어요. 책을 읽어 내려가며 떠나야겠구나 싶은 생각이 들고 기차를 타고 싶다는 생각이 들었어요. 기차를 타서 작가님이 전해주시는 이야기를 진짜 실감나게 느껴보고 싶었어요. 아이의 손을 잡고 슬픈 이별을 준비하며 떠나는 아빠의 이야기나 작가님이 만나는 창밖의 풍경 그리고 역에서 만나는 사람들의 얼굴에서 느끼게 되는 반가움과 아쉬움을 저도 느껴보고 싶었어요. 

또 작가님이 떠났던 세계테마기행에 대한 이야기는 정말 흥미로웠어요. 저도 평소에 열심히 찾아보는 프로그램중 하나인데 아마 터키를 떠나셨을때의 작가님의 모습을 저도 봤으려나 싶은 생각도 하며 이야기를 읽으니 더 재미있더라구요. 터키에 유명한것이 무엇이던지 그곳이 얼마나 멋있던지 그런것은 중요한게 아니었어요. 그곳에서 함께하던 사람들이 중요했고 그 곳에서 새로 만나게 된 그곳 사람들에 대한 이야기가 참 따뜻하고 중요했어요. 그리고 그들에게 새롭게 느끼고 배우게 되는 것들에 대한 이야기 덕분에 저 또한 여행에서 이런 사람들을 만나고 싶다고 느꼈어요.

강아지들의 눈빛도 읽으시고 짙은 어머니의 마음을 알아주시는 작가님이 정말 대단하다고 느껴졌어요. 이렇게 다양한 이야기를 다 어디에서 아시는걸까 싶은 생각도 해보고 사람이야기가 이렇게 좋구나 하면서 감탄도 했어요. 다른것은 몰라도 따뜻한 밥상을 받은것처럼 엄마가 정성으로 만든 밥을 먹는것처럼 포실하고 포근해서 읽는 내내 마음에 많은 위로를 받고 우울했던 저의 마음이 많이 치유된것 같았어요. 작가님이 처음 말씀하시던 순백의 마음을 조금이라도 얻게 된것 같아서 너무 행복한 시간이었어요.