데미안~헤르만헤세/김연신옮김

데미안 ㅣ 열림원 세계문학 1
헤르만 헤세 지음, 김연신 옮김 / 열림원 / 2023년 7월

고등학교때 뭔지도 모르고 질보다는 양을 위주로 서양의 고전을 모아 읽던 때에 읽었던 책중의 하나가 "데미안"이다.  이후로도 별다른 음미를 해보지도 못하고 몇 번은 지나갔을 법한 책이 또한 헤세의 데미안이다.  이제 나이가 좀 들어 이 책 "데미안(헤르만 헤세 저 / 김연신 옮김)"을 읽어보기로 했다.  이것은 일종의 미루다가 시간에 쫓기며 마친 숙제를 다시 들여다보는 그런 기분으로 읽게 된다.  서문을 읽고 여러개의 장을 읽으며 그동안 살아온 인생의 무게만큼 책장은 가벼우나 역시 이 책은 읽어내기가 쉽지가 않은 것은 사실이다.  이런 책을 고등학교때 읽어보았다는 것은 사실이겠지만 그 내용을 이해하였다는 것은 거짓일 가능성이 높다.  적어도 헤세정도는 되어야 그런 깊이있는 사유를 하고 적어낸 문장을 몸과 마음으로 이해할 수 있지 않을까 싶다.

"데미안"은 한마디로 "나를 찾아서"떠나는 여행이다.  수많은 상징으로 점철되어 있다.  서문과 총 8개의 장으로 구성이 되어있는데 헤세 자신의 자전적인 글이다.  자신을 찾아서 떠난 여행이요 사유다. 그 이야기는 소년시절, 청소년시절 이후 대학 그리고 전쟁 참전에 이르는 과정에서 일어나는 현실과 마음의 대화이자 "밝은 세계"와 "어두운 세계"의 갈등 속에서 나를 찾아 떠나는 여행이다.  남들처럼 그저 "밝은 세계"에만 살던 주인공 싱클레어는 프란츠 크로머를 만나 "어두운 세계"에 발을 들여놓게 되고 이윽고 또다른 주인공인 막스 데미안을 만나게 되고 싱클레어를 괴롭히던 크로머로부터 벗어나게 해주는 일로부터 시작해서 데미안의 새로운 시각을 통하여 자신을 자각하고 고민하며 변화해가는 모습을 그런 싱틀레어 1인칭 소설이다.

개인적으로 볼때 데미안은 소설이지만 줄거리로 이해되기보다는 의식의 흐름이나 철학적인 이해가 필요한 소설이다.  따라서 여타 소설처럼 이야기의 줄거리위주로 정리하는 것은 얼핏 얼핏 보이는 니체의 향기가 그렇고 융의 깊이 있는 꿈에 관한 철학, 사상을 이해하지 않고서는 데미안을 진정으로 이해할 수 있을까 싶을 정도다.    이 책의 후반에 나오는 헤르만 헤세의 생애와 작품에 대한 이야기와 데미안에 대한 옮긴이의 생각을 먼저 읽고 이 책을 읽는 것도 도움이 된다.  데미안에 대해서는 성장소설이라는 측면과 문명비판적인 소설이라는 두 가지 생각을 소개하는데 개인적으로는 성장소설이라고 말하고 싶다.  수많은 독백과 상징은 마음에 더 가깝고 안으로 나 자신에 대한 부단한 성찰이 보여지기 때문에 그렇다. 

데미안의 서문에서 자신의 이야기가 편하지는 않다면서 나오는 문구는 앞으로 펼쳐질 이야기가 어떤 흐름을 가지게 될지를 알려준다. <모든 인간의 삶은 자기 자신을 향해 가는 일이자, 그 길로 가고자 하는 시도이며, 어느 좁은 길에 대한 암시라고 하겠다.  일찍이 그 누구도 온전히 자기 자신이 되어본 적이 없다.  그럼에도 누구나 그렇게 되려고 애를 쓴다.  누군가는 막연하게 누군가는 보다 확실하게, 각자 할 수 있는 만큼 애를쓴다. 누구나 출생의 잔재물을, 태고의 점액과 알껍질을 죽을 때까지 몸에 지니고 산다. 어떤 이들은 결코 인간이 되지 못하고 개구리나 도룡용으로, 또는 개미로 남는다.  어떤 이들은 위쪽은 인간이고 아래쪽은 물고기로 남는다.  그러나 각자는 자연이 인간을 목표로 삼아 내던진 존재들이다. p11>

또한, 제3장 "예수와 함께 십자가에 처형된 죄인"에서는 자신을 찾아서 떠난 구도자의 심정이 그대로 드러난다.  <나 자신을 이겨내고 나의 길을 찾는 것은 내게 속한 일이었다. p81> 차마 아보니 또는 어머니 그리고 그 누구에게도 이야기할 수 없이 온전히 그 무게를 본인이 안고 가려는 구도자 자체였다.  그냥 대부분의 아이들처럼 아버지나 어머니의 "밝은 세계"로 들어가면 모든 고민이 해결되고 안정감과 마음의 평화를 누릴텐데 그는 그렇게 하지 않았다. 데미안은 말한다. <우리는 모든 것을 숭배하고 성스러운 것으로 봐야 한다는 거야. 이 인위적으로 분리되고 공인된 반쪽만이 아니라 세상 전부를 말이야! p101> 주인공 싱클레어는 니체 철학의 느낌이 나는 바로 이 지점에서 내적 갈등을 하게된다.  결국 서문에서 처럼 인간이란 존재는 자연이 던져준 "인간"이 되기위한 과정이 바로 이런 것이 아닐까 생각한다.

4장 "베아트리체"에서는 스치듯 지나간 한 여인을 흠모하며 그 여인의 이름을 베아트리체로 붙여주고 연모하는 장면을 통해서 싱클레어가 한 단계 더 성숙해져가는 모습을 보여준다. 그러나, 여기에서도 진정한 나 자신을 찾아서 떠난 한 구도자인 싱클레어 시선을 데미안은 자신의 마음 속의 어떤 존재를 들여다 볼수 있도록 안내해 준다. 이 지점에서 우리는 심리학과 융같은 사람을 생각하지 않을 수 없다. <우리 내면에 모든 것을 알고 있고, 모든 것을 원하고, 모든 것을 우리 자신보다 더 잘 아는 누군가가 있다는 것을 아는 것은 정말 좋은 일이야. p139>  결국, "데미안"에서 많이 인용되는 문구와 마주치게 된다.  바로 5장 "새는 힘들게 싸워 알을 깨고 나온다"에 이르러 한 인간이 세상에 태어나 그저 "밝은 세계"에서만 안주하기 보다는 그 세계를 깨고 나와 새롭게 태어냐야 한다는 외침이다. <새는 힘들게 싸워 알을 깨고 나온다. 그 알은 세계다. 태어나려고 하는 자는 한 세계를 부숴야만 한다.  새는 신을 향해 날아간다.  그 신의 이름은 아브락사스다. p146>  여기에 처음으로 아브락사스라는 것이 나오는데 후에 피스토리우스를 만나 그와 교감하면서 그 의미를 깨닫지만 싱클레어는 피스코리우스의 한계도 넘어서도 그 자신으로 돌아가 그 자신만의 구도의 길을 계속하며 데미안을 다시만나고 데미안의 어머니를 만나게 되며 연정도 느끼게 된다.

데미안의 어머니 에바부인의 이야기가 나오는 장면은 예사롭지가 않다.  바로 7장 "에바부인"에서 인데 싱클레어는 데미안이 살던 집에 갔다가 우연히 데미안 어머니의 사진을 보고 놀랜다.  바로 자신이 꿈꿔오던 모습을 그 작은 사진 한장속에서 발겯하였기때문이다.  어쩌면 그 모습은 싱클레어가 몹시도 바라던 자신이 있거나 자신이 사랑하는 바라는 모든 것의 표상이었을지도 모르겠다. <키가 크고 거의 남성적인 여인의 형상, 아들과 비슷하면서, 모성애와 엄격함과 깊은 열정의 표정을 지닌 아름답고 유혹 적이며, 아름답고 접근할 수 없는 모습, 데몬이자 어머니요. 운명이자 연인인 그 형상, 그건 그녀였다! p210>

위대한 개츠비~ F.스콧 피츠제럴드

위대한 개츠비 ㅣ 열림원 세계문학 2
F. 스콧 피츠제럴드 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2023년 7월

뉴욕의 증권회사에서 일을 하는 닉은 웨스트에그로 이사를 한다. 여동생 데이지, 그리고 그의 대학 동창 톰의 집으로 초대를 받고 간다. 그곳에서 데이지와 데이지의 친구를 만나게 된다. 그는 부모님의 도움을 받아 바다가 보이는 집을 구하게 되고 그 옆집에 수많은 사람들이 드나들고 밤낮없이 파티를 여는 사람을 만나게 된다. 개츠비라는 인물을 만나게 되고, 그의 초대를 받게 되는데. 매주말마다 여는 그의 파티는 수많은 사람들이 어디에서 오는지 모르지만 화려한 장식의 옷을 입고, 술과 담배를 하며 자신들만의 세상에 빠져 즐기고 있다.

자신의 옆집 개츠비의 일상을 들여다보게 된 닉은 그를 멀리하려 하지만 옆집에 사는 관계로 개츠비와 자주 만나게 되는데 어느날 개츠비는 자신의 이야기를 하며 자신의 육촌여동생을 초대해주기를 원한다. 닉은 데이지가 자신의 남편 톰을 불륜을 뻔히 알면서 속앓이를 하는 모습을 보았기에 닉은 데이지를 자신의 집으로 초대하게 되는데. 그들의 관계가 끝난 5년전 의 사랑을 개츠비는 이어가기 위해서 데이지를 만나기 위해 닉을 이용했지만 닉은 그들의 모습을 지켜봐주는데. 속물근성으로 똘똘뭉친 , 필요에 의해서 살아가는 그들의 모습속에서 개츠비를 측은하게 여기는 닉, 그리고 남편 톰에게 질투심을 유발시키기 위해서 개츠비를 이용하는 데이지, 그리고 자신의 불륜은 정당하면서 아내 데이지의 모습은 용납못하는 톰, 그들의 이야기를 모두 알고 있는 닉의 이야기까지, 읽으면서 내내 분노가 일어나는건 왜 일까. 자신의 사랑을 위해서 가난하지만 불법을 동원해서 까지 부를 쌓아온 그지만, 자신의 옛사랑앞에서 당당히 서고 싶었던 개츠비를 이용만한 그들의 모습에서 탐욕으로 일그러진 모습이 그려진다. 닉의 이야기를 통해서 전해지는 개츠비의 모습과 그 주변인들의 모습, 그래도 조금은 닉이라는 사람이 있기에 한줄기 빛이 보여지는건 왜 일까?

1920년대의 배경이지만 지금과 전혀 다르지 않은 지금의 모습이 그대로 보이는 시대적 배경이다. 그당시에도 그랬지만 지금도 그 탐욕스러운 인간군상은 여전히 있다는 더하면 더했지. 다르지 않다는 것에 개탄스럽기만 하다. 조금 어렸을때 읽었던 개츠비는 아무런 의미를 두지를 못했지만, 세상을 조금 더 살아보니 개츠비의 모습속에서 나의 모습을 보기도 하고, 다양한 인간군상의 모습속에서 지금의 인간상들이 오버랩되어지는걸 알수 있었다. 나이가 들기는 들었는거 같다. 인간의 욕망은 지구가 멸망할때까지 없어지지 않을 하나의 욕구일지도 모른다는 생각을 이 책을 읽으면서 하게 된다. 인간의 욕망때문에 다른 사람을 희생시키고 그에게 빌붙어 살았던 인간들은 나몰라 하게 되는 비인간적인, 인간성 상실의 모습이 지금도 재현되고 있으니 너무나 안타까운현실이다.

이상한 그림~ 우케쓰 지음

이상한 그림 ㅣ 우케쓰 이상한 시리즈
우케쓰 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2023년 7월

저자의 전작 '이상한 집'을 읽지는 못했지만 '이상한 그림' 이 책은 읽자 마자 색다른 느낌의 스릴러물이라는 생각이 든다. 총 4편의 단편으로 이루어 져 있다. 첫번째 편은 오컬트 동아리인 구리하라와 사사키는 우연히 한 블로그를 발견하게 되고 일기 형식으로 적힌 글을 읽다가 그림을 발견하게 된다. 아이가 생기고 기뻐하는 블로거의 글과 그 아이를 기다리는 블로거의 일상 , 평범한 일상의 글이었지만 어느 순간 블로거가 글을 중단하고 방치된 블로그에서 그림을 짜맞추기 시작하면서 그 그림속에 무서운 비밀이 감추어져 있음을 발견하게 된다. 단순한 그림이었지만 무언가를 암시하는 듯한 그 그림속의 비밀은 과연 무엇일지..

2번째 글은 6살이 된 곤노유타가 나온다. 그 아이의 아버지는 3년전 죽었다. 지금은 엄마와 살고 있다. 6층의 허름한 빌라에서 엄마와 함께 행복하다면 행복하게 살고 있는 그 아이와 엄마 곤노 나오미, 어느날 그 모자앞에 낯선 그림자가 그들을 뒤쫓고 있다. 그리고 어느날 곤노유타가 나오미가 잠시 늦잠을 잔 사이 유타가 사라지면서 혼란에 빠지게 되는데, 유치원에 연락해도 오지 않았다는 선생님의 말을 듣고 놀라고, 선생님은 경찰에 신고하라고 하지만 엄마 나오미는 주저하는데, 그녀에게는 과연 어떠한 비밀이 있을까

3편은 미우라 요시하루, 고등학교 미술교사인 그가 1992년 L현K산에서 시체로 발견되면서 이야기는 시작된다. 수사는 진행되고 미우라는 학생들에게도 그리 친절하지도 않았다. 그리고 부인과도 사이가 나빴던걸로 나온다. 그리고 그의 친구 또한 그리 좋은 대답은 하지 않는다. 경찰이 내어 놓은 사망시점에 용의선상에 오른 이들은 다 알리바이가 형성되고 범인은 쉽게 잡히지 않으면서 희지부지 시간만 지나가게 되는데 그후 3년 1995년 L현의 L신문사에 이와타 슌스케가 입사하는데 그는 기자가 되고 싶어 들어가지만 현실은 총무국, 그곳에서 이와타는 3년전 미우라선생님의 사건을 조사하던 구마이를 만나게 되고 이와타가 그가 조사한 자료를 바탕으로 미우라의 사건을 파헤치게 된다.

4편은 구치소에 있는 곤노나오미이야기이다. 그녀 앞에 구마이가 나타나지 않았다면 그녀는 자신의 아들 유타와 행복하게 시간을 보내었을텐데. 4편은 그녀의 어린시절부터 시작된다.

총 4편의 글이지만, 서로 연결되어 있다. 그림속에 숨겨진 비밀과 미우라 선생이 숨진 장소에서 발견된 영수증에 그려진 그림등 그 그림속에서 발견하게 되는 숨겨진 비밀들이 풀리게 되면서 이야기는 마지막을 향해 간다. 그 그림속의 비밀이 풀리면서 놀라운 반전들이 드러나게 되고, 범인의 윤곽이 드러나게 되는데. 각기 다른 이야기인듯하지만 하나로 연결된 스토리 구성이 재미 있고, 그림속에 숨겨진 비밀들을 찾아가는 구성 또한 재미있었던것 같다. 저자가 호러, 오컬트 크리에이터라고 하는데 구성이 탄탄하고 그림을 통해서 사건해결 실마리를 연결하는 점도 독특하고 특이했던것 같다. 사실 이 책을 읽지 않았다면 저자를 알지 못했을것이다. 그의 전작 이상한 집을 찾아 읽어봐야겠다. 단 2권의 책으로 베스트셀러 작가가 되었다고 하는데 탄탄한 스토리 구성과 그림을 통한 사건해결방식이 독특하면서도 좋았던것 같다.

파리의 하늘아래, 아들과 함께 3000일~츠지 히토나리(김선숙옮김)

파리의 하늘 아래, 아들과 함께 3000일
츠지 히토나리 지음, 김선숙 옮김 / 성안당 / 2023년 7월

싱글파파가 된후 아들을 위해서 무언가를 해야 겠다는 그의 눈물겨운 노력과 아들이 성장하면서 아무것도 몰랐던 것들을 주변의 지인들의 도움과 함께 하나씩 해결해 나가는 그의 노력이 고스란히 담겨 있는 책이다.

저자는 내가 좋아하는 책 "냉정과 열정사이"의 저자이기도 하고 음악가이기도 하다. 그런 그가 프랑스에서 태어난 아들을 홀로키우키 위해서 고분분투하는 모습을 보면서 웃프기도 했지만, 그가 아들을 성장시키고 자신 또한 성장해 가는 모습을 글로 보여주고 있어서 읽는 내내 따스함과 공감을 함께 하기도 했다. 이 시기는 코로나 팬데믹의 시기이기도 해서 그 속에서 사춘기를 겪고 있는 아들과의 무언의 싸움과 아들의 장래에 대한 불안감등이 함께 고스란히 담겨 있어서 여느 부모의 마음을 느낄수 있었던거 같다. 세계 어느나라 부모도 마찬가지 일터.. 특히 작가는 프랑스에서 홀로 아들을 키우고 있으니 누구에게 의지할 가족들은 다 일본에 있지만, 아이의 학부모들과 교류하기도 하고 아들의 일본어 선생님과도 교류하기도 하면서 자신의 아이를 위해서 노력해 가는 모습을 보여준다. 때로는 아들에 대한 불안감과 사춘기아들과의 언쟁에 기분나빠하는 아들보다 더 어린 작가의 모습 또한 웃음짓게 만들기 한다. 책으로도 그의 이야기가 표현되어 있어서 웃음이 나오기도 했다.

사실 코로나 팬데믹때에는 어느누구나 갇혀있어야 한다는 불안감과 미래에 대한 불안감, 코로나로 인한 공포감으로 모두가 의욕상실, 두려움에 사로잡혀 있었다. 나 또한 조심하면서 집콕생활을 하고 있었으니 말이다. 두 남자의 코로나 극복기 또한 여느 집과 다름이 없지만, 슬기롭게 코로나 팬데믹을 극복해 가는 모습 또한 들려주고 있다. 코로나 팬데믹시기가 저자의 아들의 청소년기의 중요한 시기였기에 불안감은 더 했을듯 싶지만, 그 속에서 부자지간의 해결할수 없는 일들을 대화를 통해서 서로간에 풀어가는 모습이 보기 좋았고, 아들이 성인이 되어가는 모습속에서 자신이 원하는 아들의 모습보다 아들이 원하는 삶을 살기 바라는 모습은 여느 부모의 모습과 다를바가 없었다. 저자의 아빠로서의 성장과 아들의 성인으로서 어른으로서의 성장해 가는 모습은 나 또한 미소짓게 한다.

곳곳에 숨어있는 웃음유발 코드와, 걱정과는 달리 오히려 더 어른스러운 아들, 아버지와 아들이 바뀐듯한 진중한 모습에 웃음이 나기도 하지만, 작가의 아들에 대한 사랑과 걱정이 고스란히 담겨 있었다. 그 아들의 성장기를 함께 할수 있어서 행복해 했던것 같다. 책 마지막에는 나도 궁금했던 아들이 파리의 대학에 갔는지 궁금했었는데 추신으로 담겨 주어서 안도감이 들기도 했다. 나도 책을 읽으면서 같이 걱정과 근심을 함께 한듯한 이 기분은 무얼까. ㅎㅎ 아무튼 유쾌한 츠지가의 성장기를 함께 할수 있어서 행복했던 시간이었던거 같다. ^^

존중받지 못하는 아이들

존중받지 못하는 아이들 - 우리가 꼭 알아야 할 아동 인권 이야기
박명금 외 지음 / 서사원 / 2023년 7월

요즘 세상이 시끄럽다. 터질게 터졌다고 생각한다. 교사의 죽음뒤에 아동인권이라는 이야기가 나온다. 또 어느 뉴스에는 자폐아를 가진 유명인이 담임교사를 아동학대혐의로 고소한 사건도 크게 나오고 있다. 그리고 얼마전까지 아니 요즘에 아동학대사건으로 아이가 사망하거나 다친 뉴스를 심심찮게 아니 요즘은 그 뉴스가 많다. 왜 그런걸까? 예전에는 들리고 보이지 않던 이 아동학대사건들이 이젠 드러내어지고 있다. 사실 난 아이가 없다. 하지만 나 자신이 아기였었고 아이였었던때가 있었기에 그리고 조카들도 있고 동생들도 있다. 이 사회적인 이슈로 인해서 궁금증이 생기기 시작했고 이 책을 보게 되고 읽게 되었다.

이 책은 총 3부로 구성이 되어 있다. 영유아기들의 이야기가 1부이다. 아기들, 영유아기때의 아기들도 인권이 있을까, 나 같이 생각하는 사람들이 많을것이다. 나도 이 책을 읽지 않았다면 나 또한 일반적인 생각들로 그저 우리가 그래왔으니, 라는 생각에 사로잡혀 그게 왜?라는 의문을 던졌을지도 모른다. 하지만 태어날때부터 아이가 배속에 있을때부터 인권을 가졌음을 가르쳐주고 있다. 여러가지 사례를 통해서 그속에서 자신이 하고 있는 옳다고 생각하지만 그 속에 아기들을 향한 인권침해 사례가 있음을 보여주고 그것을 고쳐주며 다른 방향으로 유도해 주는 모습들이 나온다. 아기때부터 학교들어가가까지의 아이들의 사례를 8가지 우리가 흔히 옳다고 생각한 일들이 아이의 인권을 침해하고 있었음을 사례를 들어 들려주고 있고 그것을 바로잡아 다른 사례로 들려주고 있다.

2부는 초등학생 아이들의 사례를 들려주고 있다. 사실 이때부터 아이들이 말이 통하고 통제불능이 될수 있는 시점이다. 그런 아이들이 다중이 모인 야구장에서 남을 생각하지 않고 행동하는 모습의 사례를 들어주기도 하고, 노키즈존을 하고 있는 식당들이 있는데 이 또한 아동 인권 침해라는 것을 알려주고 있다. 사실 아이들도 인격이 있는 존재인데 , 사실 나 또한 이것은 못마땅하다고 생각했었는데 이 사례 또한 인권침해라는 것을 콕 짚어 들려주고 있다. 총 13가지의 사례를 들어서 아동들에게 일어나는 일들에서 아동인권침해사례를 들려주고 있다. 정말 우리가 흔히 무관심하게 생활하고 흘러 버렸던 일들속에도 있었음을 보여주고 있었다. 부부의 싸움속에 아이는 존재하지 않는 모습 또한 아동인권침해사례임을 들려주고 있다. 여기시도 13가지의 사례를 들려주며 인권침해를 당한 아이들에게 다른 모습으로 했으면 어떨까하는 사례의 재발견으로 해서 다시 고쳐 주고 있다.

3부는 청소년인권을 말하고 있다. 청소년시기 자신의 자아를 찾아가고 자신만의 공간에 갇힌 아이들의 인권침해사례를 소개하고 있다. 청소년기에는 자아가 완성되어 가는 시기이기에 부모의 생각대로 잘 되지 않는다. 자신만의 개성도 있는 아이들에게 윽박지르고 보이지 않아야 할 모습들을 보여주는 사례들속에서 우리의 뒤틀어진 모습도 보여진다. 나의 어린시절 , 나의 부모님, 나의 동생들, 그때는 인권침해라는 이야기를 듣지 못했었다. 나의 어린모습들만 보아도 그때의 기억을 되돌려 보면, 가정속에서나 학교에서 인권침해사례를 너무나 많이 볼수 있었던것 같다. 그때는 그저 그렇구나, 아무것도 몰랐던 세상에서, 무지하게 살아왔음을 깨닫게 되었다. 이 책은 몇가지이 사례로 아이들의 인권침혜사례를 들었지만 살아가면서 무심결에 해온 일들이 아이들에게 상처를 주지는 않았는지 뒤돌아보게 되는 계기가 된거 같다. 당연히 되어 왔던 해 왔던 일들에 부끄러움이 생기기 까지 한다. 책 중간중간 사례 뒷면에는 인권보고서에 대한 글도 소개해주고 있으니 우리의 현실, 우리나라의 현실을 알게된 시간이기도 했다.

안타까운 죽음과 학대가 연일 보도되는 이 시기에 우리는 과연 아이들을 대하면 올바르게 대하고 있는지 그들의 인권을 유린하고 있는건 아닌지 , 내아이라고 ,내 소유라는 개념을 떠나서 나와 같은 사람으로서 인격체로서 이 존중하는 마음부터 가진다면 아이들에 대한 인권침해가 조금이나마 줄어들지 않을까 생각해 본다.