소피아는 언제나 검은 옷을 입는다~ 파올로 코녜티

소피아는 언제나 검은 옷을 입는다
파올로 코녜티 지음, 최정윤 옮김 / 현대문학 / 2021년 1월

이탈리아의 밀리노, 자동차엔지니어인 아빠 로베르토와 미술학도인 엄마사이에서 소피아는 태어난다. 늘상 일에 매여 사는 아빠로 인해서 소피아의엄마는 점점 우울증에 빠져들고 얘기치 않는 모습을 소피아에게 보이게 된다. 그런 엄마를 보게된 소피아는 , 자신 또한 점점 병들어가게 된다. 늘상 아웃사이더같은 소피아는 친구도 부모와의 관계도 쉽지 않다. 어린시절 엄마랑 항상 붙어다니고 함께 였던 소피아는 엄마를 미워하고 어느날 먹지말아야 할 약을 먹고 정신병원으로 보내지고 만다. 한편 그런 소피아를 위해 소피아의 하나밖에 없는 고모에게 소피아의 아빠는 SOS를 치고 고모와 함께 집을 떠나서 소피아는 집을 떠나게 되고 그런 소피아에게 삶의 변화늘 맞이한다.

그런 소피아는 배우를 꿈꾸게 되고 배우로서의 공부를 시작하게 된다. 단조로운 그저 대면대면한 삶이지만 고모와의 삶은 그녀에게 인생의 도약을 의미하고 고모 또한 늘상 혼자 외롭게 살아온 삶속에서 하나의 일상이 된다. 늘상 불안하고 흔들리는 소피아는 부모를 떠남으로 인해서 다른 사람들과의 관계를 시작하게 되는데, 그들의 삶속에서 소피아의 모습이 어땠는지 그들은 이 소설속에서 소피아를 이야기 해준다. 그녀의 모습, 그녀의 삶, 그녀의 정신, 그들의 모습에서 본 소피아의 모습은 늘 혼자인듯하 그녀의 모습은 조금은 차갑고, 음식을 제대로 섭취하지 않는, 그리 이쁘지 않는 그녀이지만 카리스마가 있고, 연기를 할때는 카메라속의 그녀는 여배우 같은 그런 그녀이기도 하다.

이책 속에는 10개의 단편들이 서로 개별적인 이야기가 아니라, 서로 얽혀 있다. 그러나 그 속에는 주인공이 늘상 정해져 있다. 소피아, 그녀를 중심으로 이야기는 시작이 되고 전개가 되고 끝을 맺는다. 과거와 현재가 뒤엉켜서 소피아의 이야기가 전개된다. 때로는 소피아의 주변의 사람들의 이야기가 전개 되지만 결국에는 소피아와 연결되어지기도 한다.

그리고 이 책속에서등장하는 인물들, 조금은 불쌍하지만 결국에는 자신의 삶을 살다 간 아버지, 그리고 늘상 우울증에 시달린 엄마와, 그리고 남을 위해서 사회를 위해서 살아온 고모등, 그들은 자신들의 세계에서 자신들만이 힘들고 괴롭다는 생각속에서 살아온, 그들 자신이 스스로 그 고통을 깨고 나오는 방법을 결국에는 찾게 되는데, 소피아 또한 그들과의 삶을 함께 하면서 소피아 또한 그들이 그렇게 겪었듯이 스스로 깨닫고 배우라는 사람속에서 자신이 아닌 다른 사람들의 삶을 살아봄으로 써 자신의 고통을 벗어나는 법을 배우고 깨닫게 되는 모습을 보여준다. 처음에는 조금은 난해한 느낌이 들었지만, 책을 읽다보면 색다른 글 전개방식에 빠질수 밖에 없다. 끝가지 인내를 가지고 읽다보면 소피아가 자신의 인생을 어떻게 개척하고 더 성숙해 갈수밖에 없었는지 알수있을것이다.

로알드 달 베스트 단편,1,2,3 세트

맛 ㅣ 로알드 달 베스트 단편 1
로알드 달 지음, 정영목 옮김 / 교유서가 / 2021년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

로알드 달의 베스트 단편이 묶여져 있는 3권의 책, 받자마자 얼마나 행복했던지. 사실 로알드 달은 '찰리와 초콜릿공장'과 '마틸다'를 통해서 만났었다. 조니뎁의 모습이 기억이 남았던 '찰리와 초콜릿공장'이 각인이 되어 있어서 그런지 다소 무섭기도 하고, 기괴하다는 느낌으로 어린이 동화인데 다소 거리김을 느꼈던건 기억이 난다. . 사실 영화로만 보던 로알드 달의 이야기세계를 베스트로 묶여진 책을 세권이나 읽으면서 그가 얼마나 뛰어난 작가인지, 천재 이야기꾼인지 알게 해준다. 사실 세권의 책들을 보면 다소 부담스러울수 있다. 그렇지만 한권씩 열기 시작하고 읽기 시작하다보면 짧은 단편단편속에서 이야기들이 나를 빠지게 만든다. 영화로만 만났던 내가 그의 책을 통해서 로알드 달의 작품을 접하게 되면서, 그의 세계관, 작품관을 이해하게 되었다. 미스터리한이야기와, 탄탄한 스토리구성까지 지루하지 않게 독자들을 만들어주는 그의 글솜씨, 책을 잡으면 빠져 들고 말것이다.

세권에 나오는 제목의 단편들을 내세운 세권의 책속에서는 기괴한 이야기는 물론, 인간의 집념의 끝이 어디인지를 알려주는 이야기, 그리고 클로드라는 약간 괴짜같은 인물의 이야기가 담긴 단편은 물론, 포도주의 이름과 생산년도를 맞히는 내기에 딸을 거는 어느아버지의 무모한 이야기, 눈을 가린채 세상을 꽤뚫어 보는 인도인의 이야기를 읽고 자신 또한 그 인도인처럼 그 능력을 몇년동안 갈고 닦아서 카지노를 들락거리며 돈을 벌어 모으는 어느 백만장자의 이야기, 또한, 자신의 친한친구의 아내를 눈독들여서 무모한 일을 벌이고 나서 깨닫게 되는 자신의 이야기, 그리고 패자의 손가락을 모으는 어느 남자의 잔인하면서 무서운 이야기, 그리고 풀의 비명을 들을수 있는 기계를 발명한 한 남자의 이야기와, 그리고 돼지도살장에 도살되고 마는 한 소년의 소름끼치고 무서운 이야기와, 그리고 남편의 부당한 대우와 억압에 갇혀 살았던 아내의 무서운 복수이야기, 그리고 하숙생들을 박제처리하는 기괴한 하숙집여주인이야기,등 스토리 전개가 그저 평범하게 흘러가다가 책을 읽고 있는 독자들의 뒷골을 으슥하게 하거나 반전을 선사해 주어서 책을 읽는 내내 재미를 선사해서 3권이지만 지루하지 않게 재미나게 읽어내려 갈수 있었다. 인간의 욕망으로 인해 벌어지는 이야기, 스릴러, 반전, 따스함, 복수, 등 모든것들이 이 단편들속에서 다양하게 어우러져서 골라보지 않아도 되게 우리를 전권을 재미나게 읽게 만들어 준다.

사실 로알드 달의 책은 영화로만 알게 되어서 그의 책을 이 세권의 단편들로만 알게 되었는데 이 책을 읽으면서 그의 글솜씨에 빠지게 된다. 첫 단편부터 마지막 단편까지, 어떤 스토리가 나올지 궁금해서 책을 내려 놓지 못할것이다. 조바심이 나고 궁금해서 1,2,3권을 전부 다 읽어내려가고 있을것이다. 그의 다양한 작품관을 이 세권의 책에 축약되어 있는 듯해서 너무나 행복한 시간이었고, 그의 또 다른 작품을 찾아 읽어봐야 겠다는 생각을 해본다. 로알드 달 , 정영목옮김, 완벽한 조합이었다는 생각을 해보며, 이 책을 덮는다.

루스 베네딕트의 국화와 칼~최유리글,나인완그림

루스 베네딕트의 국화와 칼 - 인터뷰와 일러스트로 고전 쉽게 읽기 ㅣ 고전을 인터뷰하다 1
최유리 지음, 나인완 그림 / 브레인스토어 / 2020년 12월

오래전에 루스 베네딕트의 “국화와 칼”이라는 책을 요약한 강의를 들은 적이 있다.  그때는 일본을 동양의 대표적인 국가로 의식을 했는지 가르치는 교수가  그리했는지는 몰라도 루스 베네딕트의 생각을 “동양은 수치의 문화요, 서양의 원죄의 문화다.”라고 한 줄 요약을 해주면서 수치와 원죄를 중심으로 한 내용이 “국화와칼”이라는 것쯤으로 이해하고 넘어갔다.

이 책은 일러스트레이션(만화)으로 되어 있어서 쉽고 빠르게 읽었다.  다 읽고 나니 이런 생각도 든다.  일본인이라고 특별히 연구를 해야할 이유가 있나?  이 책이 나온 이유는  2차대전 당시 미국이 일본을 이해하기위하여 문화 인류학자인 루스 베네딕트에게 그 연구를 맏겼고 그 결과물이 “국화와 칼”이고 전쟁중이어서일본에 가보지 않고 문헌과 미국내의 일본인들과의 인터뷰등을 통해서 만들어진 연구결과라고 한다.  원래는연구할 필요도 없었는데 미국에 전쟁을 일으키니 이기기 위해서 연구를 한것이다.

스마마셍 済みません(신세를 진 것을 마음에 세기겠습니다.), 아리카토 有難う(당신에게 은혜를 입ㅇ었으니당신에게 이것을 갚는 것이 어려울 정도다.)의 어원의 분석을 통해 일본인들을 이해하는 핵시민 온恩에 대한것부터 시작한다.  온은 태어나면서 빚을 지고 태어나고 살면서도 끊임없이 빚을 지고 산다는 의미가 온에 내포되어 있고, 이 온은 의무와 의리로 분류된다고 한다.  아무리 갚아도 모자른 것(의무)와 받은만큼 돌려주는것(의리)로 풀이가 된다고 한다.  은혜를 갚는 것이 일본인들이 죽을떄까지 행해야 하는 책임이라고 한다.

아니, 이런 놈들이 남의 나라를 침략하고 그 온갖 만행을 저지르나? 그 이유는 바로 의무의 대상에서 찾을 수있을 것 같다.  첫째는 일왕/나라/법에 대한 의무다.  둘째는 부모(후손에 대한 의무포함), 셋째는 일에 대한의무다.  이 중에서 일왕에 대한 의무가 최고로 중요하다.  일왕이 죽으라면 죽어도 별로 이상할 것이 없는 민족이 일본이라는 것을 설명해주는 것이다.  우리에게 왕이나 대통령에게 이런 충성을 하라고 하면 미친놈 취급을 받을 것이 뻔하다.   아무튼, 정리하면 의무는 충.효.임무(일)로서 일왕/국가에 대한 의무, 조상과 후손에대한 의무 그리고 일에 대한 의무다.  도대체 ‘나’를 찾을 수 없다.

온의 또다른 의미인 ‘받은 만큼 돌려준다’는 주군에 대한 의리, 친인척에 대한 의리, 주변인에 대한 의리 그리고 ‘명예’에 대한 의리, 4가지로 구성이 되어있다고 한다.  이 의리의 대표적인 것이 혈족은 아니지만 가족관계가 된 시아버지, 시어머니 등의 호칭 앞에 모두 의리를 붙인다는 점이다.  시아버지 또는 장인을 기리노 치치 義理の , 시어머니 또는 장모를 기리노 하하 義理の 母, 배우자의 형제를 기리노 쿄오다이 義理の 兄弟 등으로 의리를 앞에 붙여서 부른다.  이렇게 일본인들의 의리는 세상에 대한 의리(주군/친인척/주변사람)과 자신에 대한 의리(명예, 자신의 이름을 지키는 의리)로 구분될 수 있다고 한다.

자, 이제, 일본인들에 대한 좀 더 깊은 이해를 하기 위해서는 영혼을 선과 악으로 나누지 않는다는 것이다.  바로 수치심이다.  서양은 선과 악으로 나누는 반면 일본은 수치심이 핵심이다.  앞서 대학에서 들은 강의가생각나는 대목이다.   수치심이야 말로 가장 중요한 덕목이다.   선과 악보다는 수치심이 어떤 선택이나 행동의 기준이 된다는 말이다.  단지 상황에 맞는 것을 선택하는 것이고 그 기준은 엄격하다.  바로 ‘수치심’이다.  외부의 시선(사회)을 통해 수치심을 느끼지 않아야 한다.   예로 영국의 드라마 기리(의리)/하지(수치심)이라는 드라마 주인공의 딜레마가 바로 이 의리와 수치심에 대한 것으로 일본인의 단면을 보여준다고 한다.  결국일본인은 어떤 선택의 기로에 섰을떄 선과 악의 기준이 아니라 수치심을 느끼지 않는 방법을 선택한다는 것이다. 내 안의 죄책감보다 주변에서 느껴지는 수치심이 더 큰 선택의 요인이 되는 샘이다.

혼네(속마음)와 타테마에(겉마음)는 자기수양을 통해 이룰 수 있는데 이중적으로 보이지만 일본인에게는 이것이 예의로 간주된다.  책의 제목에 나오는 국화의 모습이 타테마에와 비슷하다고 할 수 있다.  화분속의 정갈하게 만들어진 국화.  국화는 바로 수양에 의하여 만들어진 자신의 겉모습이고, 칼은 수양을 위한 자기책임의 태도라고 할 수 있다고 한다.  아무튼, 간단한 민족이 아니다. 

마지막으로 ‘대안의 윤리’라는 태도인데 전쟁 중에는 그렇게도 잡아먹을 것처럼 달려들었던 일본이 패전후태도가 완전히 달라진 것이 미국인들에게 인상적이었던 모양이다.  일왕이 한마디 하니 목숨걸고 싸우다가도 또 일왕이 항복하니까 언제 그랬냐는 듯이 달라진 모습에서 ‘대안의 윤리’를 볼수 있다고 말한다.  미국 점령군이 아침에 도착하여 점심에 총을 내려놓고 저녁에 쇼핑으 나갔다는 일화가 일본인의 그런 모습을 잘 반영해준다고 한다.  

후회없이 그림여행~ 엄미정

후회 없이 그림 여행 - 화가의 집 아틀리에 미술관 길 위에서 만난 예술의 숨결
엄미정 지음 / 모요사 / 2020년 12월

이 책은 총 3부로 나뉜다. 1부는 독일,네델란드,오스트리아를 여행하면서 화가의 길을 여행하며 뒤러, 페르메이르,크림트의 길들을 거닐면서 그들에 관한 이야기와 그림이야기가 나온다. 2부는 이탈리아와, 스페인의 화가들이 나온다. 조토, 앙귀솔라, 카라바조, 엘그레코의 길들을 여행한다. 3부는 프랑스로 모네, 고흐,세잔,시냐크,마티스의 길을 여행한다.

화가들이 거닐고 , 살았던 곳들을 여행하면서 화가들의 발자취를 찾아서, 그리고 그들이 그곳에서 어떤 그림을 그렸는지, 또한 어떠한 마음으로 그림을 그렸을지 확인해 보고 느낄수 있는 저자의 이야기가 나온다. 받쳐주지 않는 날씨속에서도 꼭 보고 싶었던 화가의 발자취를 떠나는 저자의 모습에서 무모하다는 생각을 하지만, 왜 저자가 화가들의 발자취를 따라 갈수 밖에 없는지를 책을 읽다보면 공감하게 된다. 특히 나 또한 좋아하는 페르메이르의 길을 저자와 함께 걸어볼수 있어서 더 없이 행복했던것 같다.

2부의 이탈리아,스페인편에서는 살인범이 되어 도망다닌 카라바조의 이야기가 너무나 흥미로웠다. 천재적인 화가의 모습이면에 카라바조의 이야기, 그림감상과함께 그 뒷이야기가 재미를 더했던것 같다. 그리고 여성화가 앙귀솔라의 이야기까지, 저자가 그들의 길을 따라 걸으며 들려주는 이야기는 저자와 걷는 여행길을 지루하지 않게 만든다. 특히 그 시대에는 보기드물었던 여성화가가 아닌 화가로서의 삶을 살았던 앙귀솔라의 이야기가 흥미롭게 저자는 들려주고 있다. 사실 앙귀솔라에 대해서 잘 몰랐는데 알수 있어서 좋았던것 같다.

3부 프랑스에서의 화가들의 길을 걷다보면 반고흐가 머문 아를, 세잔의 그림에 많이 등장하는 생트빅투아르산, 그리고 마티스의 니스를 여행하며 그들이 그곳을 왜 그리 사랑하고 많은 그림을 남겼는지 알수 있다. 책 곳곳에서 보여지는 그림들과 그 도시의 풍경들을 보면 꼭 가보고 싶다는 생각을 하게된다. 그리고 사실 화가 시냐크에 대해서는 잘 알지 못했는데 그의 그림을 보고 저자의 설명이 함께 하면서 나 또한 시냐크의 그림을 더 찾아봐야 겠다는 생각을 하게 되었다.

화가의 길을 따라서 거니는 그림여행은 요즘 같이 코로나로 세계여행을 할수 없는 시기에 딱 안성맞춤인 여행서겸,그림이야기인것 같다. 저자가 고생해서 가보고 들려주는 이야기이지만, 저자가 거닐은 길들을 책을 읽으면서 함께 거닐고 그림을 감상하고 화가의 길을 쫓아가다보면 화가의 삶도 함께 느끼게 되고 그림에 대한 여운도 같이 남는것 같다.

오랫동안 여러나라를 함께 여행한 기분이어서 행복하고 소중한 시간이었고, 그리고 화가들의 생활과 그들의 이야기를 좀더 알수 있어서 행복했던 시간이었던것 같다. 무엇보다도 그림에 대한 지식을 업그레이드 할수 있었던 시간이었던것 같다. 요즘 같은 시기에 그림과 여행을 함께 할수 있어서 더 안성맞춤인 여행서인것 같다. 그 행복감을 느껴보시기를 원한다면 한번 읽어보시기를 권한다.

기묘한 이야기~ 그웬다 본드

기묘한 이야기 : 최초의 의심 ㅣ 기묘한 이야기
그웬다 본드 지음, 권도희 옮김 / 나무옆의자 / 2020년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

아폴로호가 달에 착륙하고 미국이 베트남전쟁에 젊은이들을 징집하던 시대 1969년에서 1970년사이 그런 혼란스라운시대의 여름 인디애나주의 호킨스에서 은밀한 실험이 이루어지고 있었다. 젊은 이들이 호킨스연구소에서 잠재력이 뛰어난 20대여성을 모집을 하고 있었다. 호킨스에서 나고 자란 테리 또한 연구소에 관심을 가지던 차에 같은 룸메이트이자 친구였던 스테이시를 대신해서 연구소에 들어가게 된다. 그곳에서 테리는 글로리아, 엘리스, 캔을 만나게 되고 그들은 각자 그곳에서 약물과 환각을 이용한 실험을 시작한다.

그곳에서 그들은 그저 실험에 응하고 아르바이트비를 받을생각만 하고 있었지만 연구는 점점 이상하게 흐르고 그 와중에 연구소내에 칼리라는 아이가 있는것에 더 의구심을 가지게 된다. 이 연구소의 소장인 브레너 박사는 연구에 참여한 대상자들에게 약물과 환각을 이용해서 그들의 재능을 들춰내고 극대화시키려 하고 테리에게서 놀라운 능력을 감지하게 된다. 한편 테리는 연구에 참여한 글로리아, 엘리스, 켄과 함께 호킨스연구소의 의심스러운 연구를 파헤치기로 하지만 쉽지만은 않다. 연구소에 있는 칼리 아니 에이트 번호로 불리는 칼리를 어떻게 구해 낼지, 고민하지만 쉽지만은 않다. 한편 앨리스는 미래를 보는 능력이 있음을 친구들에서 이야기하고 앨리스를 이용해서 그 연구소의 미래의 모습을 보려하지만 명확하게 보지를 못하지만, 테리는 에이트를 구하고 그리고 미래의 일레븐이 누구인지를 밝혀 내려 하지만 번번히 브레너박사가 그들을 가로 막고 만다.

한편 테리는 남친 앤드류는 반전시위를 참여했다는 이유로 같이 참여한 친구들은 빼고 앤드류는 퇴학처분을 받게되고 바로가게 베트남으로 가게 된다. 누군가의 방해로 앤드류가 왜 베트남에 가게 되었는지 알게 된 테리는 더 적극적으로 그 연구소에서는 어떤 연구를 하는지 밝혀 내려고 친구들과 계획을 세우게 되고, 한편 테리는 점점더 자신의 몸이 살이 불고 힘들어지는데 브레너의 암시로 테리 자신이 임신했음을 알게 되고, 임신 후반부로 간걸 알게 되지만 이미 앤드류는 자신의 곁을 떠나고 난후 였다. 그 연구소에서 자신이 빠져 나오려 하지만 브레너박사는 테리가 사랑하는 친구들을 볼모로 테리를 놓아주지 않고 테리는 과연 브레너박사로부터 친구들을 지키고 자신의 아이까지 지킬수 있을지 끝까지 읽어보아야 할것이다.

넷플릭스 오리지널시리즈보다 앞선 과거의 속편을 다룬 이야기로서 읽는내내 손에 땀을 쥐게 만들었다. 처음에는 약간 지루하다라는 생각이 들었지만 그건 오산, 단숨에 몰입할수 있게 만들고 휘몰아치듯이 금방 읽어 내려 갈것이다. 브레너박사와 맞서는 테리, 무엇이든 분해해서 알고 싶어하는 정비공 엘리스, 그리고 테리와 같은 대학을 다니는 글로리아, 그리고 약간 의심스러운 자칭 심령술살는 켄, 이 네 사람은 과연 아무도 믿지않는 호킨스연구소의 비밀들을 과연 테리는 세상 모든 사람들에게 알릴수 있을지, 그리고 자신의 아이를 지켜낼수 있을지, 이 책을 읽고 넷플릭스 기묘한 이야기를 본다면 더 재미나게 볼수 있을것이다. 주위사람들도 기묘한 이야기를 추천했지만 아직 보지 않는 상태로, 이 책을 먼저 읽게 되어서 이젠 오리지널 기묘한 이야기를 시작해 보아야 겠다. 슬기로운 집콕생활에 또 하나의 재미를 더할수 있어서 행복한 시간이었던것 같다.