현재가 아닌 미래, 또는 과거로의 시간 여행은 이미 익숙한 소재이면서도 항상 호기심을 갖게 된다. 특히 머나먼 세상에서 현재로 온 내용엔 더 관심을 갖게 되는데, 그것은 주인공의 눈에 비친 낯선 세계가 그 세계를 이미 알고 있는 내가 보는 것과는 또다른 시각으로서 존재하기 때문이다. 이미 몸담고 있는 세계의 일원으로서 당연하게 받아들이는 것들에 대해, 다른 세계에서 온 사람은 'why?'라는 물음을 입에 단 채 섞여 들어오길 힘들어 한다. 그들의 시각은 내가 사는 세상을 다른 눈으로 바라보도록 일깨워 준다. '타임 슬립'이란 책도 시간의 이동이 소설의 중요한 부분을 차지하고 있어 관심을 끌었다.
1945년과 2001년의 상호 공간이동으로 두 청년은 혼란에 빠진다. 전쟁 중이던 1945년의 과거로 가버린 겐타와 이해할 수 없는 미래사회인 2001년에에 와버린 고이치, 그 둘은 생김새와 나이도 똑같다.
참을성도 별로 없고 뚜렷한 직업도 없는 겐타는 바다에서 서핑을 즐기다가 파도에 휩쓸려 정신을 잃는다. 그가 깨어난 곳은 제 2차 세계대전이 아직 끝나지 않은 1945년의 작은 마을이었다. B-29기가 하늘을 날아다니는 믿을 수 없는 광경을 보고 전쟁의 공포가 서서히 느껴질 무렵, 느닷없이 탈영자로 몰려 군으로 끌려간다. 1990년대와 2000년대의 가벼움 속에서 살았던 겐타는 과거 속에서 혹독한 군생활을 견뎌야 했다. 도무지 그에게 맞지 않을 것 같았던 군대였지만, 그는 시간이 갈수록 서서히 적응하며 군인들 사이의 우정도 쌓아간다.
한편, 조국을 위해 기꺼이 한 목숨을 바칠 각오까지 되어 있던 고이치는 영어로 도배되어 있는 세상과 온갖 색의 머리색을 지닌 사람들의 옷차림에 당황하고, 이곳이 목숨바쳐 지키려던 일본의 미래의 모습이라는 것에 실망한다. 그러나, 고이치 또한 흐르는 시간 속에서 서서히 생활에 적응이 되면서부터는 죽음이란 것이 두려워지기도 하고 과거로 돌아가고 싶지 않은 생각마저 든다. 그를 과거로 잡아끄는 것은 자기 대신 과거로 간 또 한 사람이 있다는 것, 그리고 강직한 그의 성품과 군인으로서의 자세이다. 제자리를 찾아 과거로 돌아가야 한다는 당위성을 버리기가 쉽지 않은 것이다.
외모만 같을 뿐 성격은 판이했던 두 사람은 시대를 바꿔 살아가는 동안 서로를 닮아가게 된다. 여기서 그들의 성격과 분위기는 환경이 만든 것이었다는 것이 암시된다. 고이치 또한 전쟁의 걱정에서 한참 비껴난 현재, 즉 물질이 넘쳐나 쓰레기를 양산하는 시대에 살았더라면 겐타처럼 가볍고 즉흥적인 성격을 지니게 되었을지도 모른다.
일본의 승리를 위해 한 목숨 버리길 주저하지 않았던 특공대원들의 삶과 현재의 일본의 분위기는 다르다. 천황의 항복 선언을 듣고서도 전쟁에서 비켜서길 원치 않았던 일부 군인들의 앞뒤 생각없는 저돌성과 한번 출동하면 되돌아올 수 없는 특공대의 모습을 보면, 사람의 인명은 국권을 위한 소모품 정도에 지나지 않는 것 같다.
어쩌면 작가는 과거와 현재 모두를 다 비판하는 것처럼 느껴진다. 현재의 눈으로 본 과거의 어처구니 없는 전쟁광들, 그리고 불과 50여년 사이에 적국이던 미국과 절대적 우호관계를 유지하는 일본의 범람하는 서구문화, 흥청망청의 소비사회를 얘기하고 싶었던 걸까? 단순한 여자친구라고 하기엔 두 청년의 마음 속의 자리를 크게 차지한 미나미가 상징하는 것의 의미도 생각해보며, 재미있게 읽었던 소설이다.
|