그녀의 파란만장 여행무용담

그냥 집에 있을걸 - 떠나본 자만이 만끽할 수 있는 멋진 후회
케르스틴 기어 지음, 서유리 옮김 / 예담 / 2009년 7월

'그냥 집에 있을걸'의 프롤로그는 포비아에 대한 이야기로 시작한다.

 

여행을 준비하면서 엄습하는 낯설지 않은 두려움과

 

이 두려움의 단어정의에 대한 탐구활동을 벌이다 케르스틴 기어가 찾아낸 생소한 공포증의 절묘한 비교가

 

일상 속에서 누구나 하나쯤 가지고 있는 걱정거리들을 아주 사소한 것으로 만들어준다.

 

라카노포비아, 코니오포비아 그 밖에 기타등등의 포비아에 비한다면 여행전의 걱정나부랭이들은 일상적으로 다가오고

 

지극한 정상적으로 평범한 일이잖아라고 생각하게 되어버린달까.

 

이 책이 왜 엄청난 포비아로 시작하고, 그 제목이 왜 '그냥 집에 있을걸'로 정할 수 밖에 없었는지

 

읽다보면 알게 된다라고 말할 수 밖에 없겠다. 정말 자연스럽게 수긍하게 되니까.

 

그녀는 이 책에서 판타스틱한 여행 기록의 일부를 공개한는데

 

특이한 점이 있다면 예쁘고 아름답고 멋진 경험들보다는

 

추레하고 어이없는 상황들이 연속 콤보로 빵빵 일어난 여행의 단편들에 힘을 실어 주고 있다는 것이다.

 

나라면 '말하면 지는거다, 말하면 돌이 된다!'를 외치면서

 

담요로 둘둘 말고, 보자기로 꽁꽁 싸매서 옥탑방 창고-만약에 있다면-에 넣어두었을 것만같은

 

추억들을 아주 담담한 어조로 풀어내는 게 일품이다.

 

어느 싸가지 없는 남자아이를 죽도록 패주었던 그 기숙사 캠프를 제발로, 심지어는 일주일간 졸라서 갔다는 사실이라던지

 

근처 식당에는 오로지 '기로스와 감자튀김'만 팔고 쓰레기 해변이 좁게 펼쳐진 곳으로 휴가를 떠났다가

 

돌아오는 길에 스톡홀롬 신드롬 비슷한 걸 경험했던 일을 아주 침착하게 기억 속에서 건져 내고 있으니까 말이다.

 

또 어떤 여행가 가족이 자신의 집에 머무른 이야기도 소개되어 있는데,

 

'참! 잘나셨어요'라는 소리가 톡 튀어나올 정도로 대단한 방문객이다.

 

이런 손님을 내쫓는 남편의 센스에 10점만점에 9.8점을 준다.

 

그 밖에도 함께 여행을 떠난 사람들이 만들어내는 일화들은 '나 일행 아니다'를 선언한다해도 

 

그녀를 비난할 사람은 없을 정도로 황당하고 소란스럽다.

 

그녀의 언니가 세례를 받을 때 부모님이 온 나라의 요정을 초대해서 황금접시에 만찬을 대접하고,

 

그녀가 세례를 받을 때는 친지들만 초대한데다가 술에 취한 이모가 여행저주를 내린 탓이라고

 

의구심을 품을만큼 그녀의 여행 무용담은 파란만장하다.

 

하지만 '그냥 집에 있을걸'이란 제목이 딱 어울리는 그녀의 여행 기록은

 

서글프고 진저리쳐진다기 보다는 웃음을 자아낸다.

 

여행을 즐기고 그 과정을 너무나 사랑하는 사람이 하는 이야기라는 게 느껴지기 때문이 아닐까 한다.

 

어린 시절부터 오랜 여행의 내공을 길러와서인지 그녀는 참 씩씩하고 유머스러하게

 

위기를 모면한다. 그리고 무사히 집으로 돌아온다.

 

반짝반짝 보석처럼 빛나는 여행기에 익숙해져 있었던 것 같다.

 

'정말 그렇게 좋았어? 불평과 불만의 소용돌이에 휘말린 순간이 단 한번도 없었단 말인가!'라며

 

작은 한숨으로 얼룩져있는 자신의 여행방식이 잘못된 것은 아닌지 수상적은 표정으로 다시 한번 들여다보게 하는

 

반질반질 윤나게 닦인 예쁜 사과같은 여행에세이도 물론 좋지만

 

'집에나 있을걸'이라는 소리가 나오는 순간에 떠올린다면 슬그머니 미소를 끄집어 낼 수 있는 이런 책도

 

여행에 있어서 꽤 도움이 되는 책이 아닐까 한다.

 

참 재미있게 읽었던 것 같다.

 

여행의 피로 속에서 찾은 유머도 나름의 색으로 빛나고 있다는 것을 알려준다.

 

그리고 여행담에는 허풍이 필수라는 사실도!

 

 

러닝여행(learning travel)의 매력

한 달에 한 번씩 지구 위를 이사하는 법
앨리스 스타인바흐 지음, 김희진 옮김 / 웅진지식하우스 / 2009년 7월

느릿하게 머물고, 촘촘하게 배우고, 섬세하게 여행하는

지상에서 가장 농밀한 여행의 기술

 

앨리스 스타인바흐는 이 문장 그대로 여행을 한다.

 

그리고 그런 그녀의 여행 스타일이 참 마음에 들었다.

 

내가 이상적이라고 생각하는 여행에 가장 닮아 있기 때문에 그럴 것이다.

 

그런 생각을 했었던 것 같다. 그저 스쳐지나가는 여행을 하고 싶지는 않다는...

 

그러기 위해서 그곳에서 그 장소만의 무언가를 꼭 배워오리라 생각했었다.

 

아무에게도 이야기 하지는 않았지만 말이다.

 

핀란드, 벨기에, 독일, 프랑스, 일본 등등의 나라에서 배워오고 싶은 걸 정해 놓고 있다.

 

어쩌면 그 장소를 좀 더 강인하게 각인시키고 싶었던 소망에서 기인한 것일지도 모르겠다.

 

예를 들면 벨기에에서 배우고 싶은 것은 초콜릿이다.

 

집으로 돌아와서 어느 지친 오후에 느릿하게 초콜릿을 녹인다면

 

그 기분 좋은 초콜릿 향에 분명히 벨기에의 거리가 떠오를 것이고

 

그와 함께 잊고 있었던 세세하고, 별거 아니지만 개인적으로 별거였던 일들이

 

한 편의 영화처럼 규모 작게 상영되면서 기분이 활짝 개일 것 같다.

 

그러니까 여행을 일상에 기록하고 싶었던 것 같다.

 

그러면 일상이 곧 여행이 될테니까.

 

그렇다면 지금보다 좀 더 풍부한 표정을 지으면서, 관대하고 여유로운 태도로

 

세상을 바라보고, 삶을 꾸릴 수 있지 않을까라는 기대도 있는 것 같다.

 

뭐...이동수단이나 이리저리 돌아다니는 게 귀찮아서가 결단코 아니다.

 

게을러서 여행 가서 변변한 노트 한 권 만들어오지 못하는 성향 때문에 그런 것도 아니다.  

 

한군데 쭉 눌러앉아서 이웃동네 정도나 팔랑거리면서 돌아다니는 여행을 선호해서 그런 것도 아니다.

 

절대절대!

 

아무튼 그런 의미에서 '한 달에 한 번씩 지구 위를 이사하는 법'에서의 여행법은 내 취향이었다.

 

그녀는 참 많은 걸 배운다.

 

파리 리츠 호텔에서 쿠킹 클래스를 듣고,

 

양치기 개에게 무시의 눈빛 공격도 당하지만

 

스코틀랜드에서 꿋꿋하게 양떼를 쫓기도 하고

 

-가끔 양떼들에게 그녀가 쫓기고 있는게 아닌가라는 생각이 드는 장면이 없지는 않지만- , 

 

이탈리아 피렌체에서는 예술 강좌를 들으며 골목탐사를 한다.

 

영국 윈체스터에서는 제인 오스틴의 흔적을 따라 나서고

 

제인 오스틴의 추종자 세력으로부터 따돌림도 당한다.

 

일본 교토에서는 춤과 다도도 배우는데

 

다도는 그렇다 치더라도 춤은 기간 안에 마스터하기는 힘들었던 것 같다.

 

체코 프라하에서는 글쓰기 교실에 참가하는데

 

비판은 아무나 하는 것도 아니고, 누구나 쿨하게 넘어갈 수 있는 것도 아니라는 걸 알 수 있었다. 

 

아무래도 그녀는 다시는 이런 형식의 수업에 참석하지 않을 것 같다.

 

마지막 여행지는 프랑스의 아비뇽이었다. 그리고 거기에서 프로방스식 정원에 매료된다.

 

그녀의 글을 읽다보면 아직은 정원 가꾸기에 큰 흥미는 없지만,

 

프로방스식 정원을 꼭 한번 둘러보고 싶다는 생각을 하게 된다.

 

동일성이 없는 장소과 수업에서 그녀는 다양한 시도와 경험을 한다. 

 

그리고 그런 경험들을 하면서 그녀의 생각들이 다듬어지는 과정이 참 좋았던 것 같다.

 

그녀의 친근하고 배려심 깊은 태도와 신중한 관찰력이 인상적이었다.

 

흔들리지 않는 주관으로 자신과 대상을 선명하게 바라보는 것도 마음에 들었다.

 

그리고 유머러스하고 열정적인 모습도.

 

그녀의 그런 성향은 저널리스트로서 자질에서 비롯된 것일까,

 

아니면 오랜 여행을 통해서 키워진 것일까 궁금해진다.

 

그리고 그녀의 여행 조언도 참 요긴했고 말이다.

 

단 한장의 사진도 없지만, 여행을 세세하게 옮겨놓은 멋진 책이었다.

 

이 책을 읽고나서 러닝여행(learning travel)의 매력을 다시 한번 발견한 것 같다.  

 

언젠가 로망의 도시에서 무언가를 배우고, 생각하고 그리고 골목을 탐사하고 싶다.

 

오라는 곳이 지금은 없지만, 가고 싶은 곳은 참 많아서

 

이 책을 다 읽어낸 그날 밤 참 설레는 상상을 하면서 잠들지 못했던 것 같다.

 

기분 좋은 뒤척임을 계속하면서, 여러가지를 계획하고 수정했다.

 

이 책은 분명히 여행을 부추기는 책이다.

난 참 재미있게 읽었는데 말이다. 게다가 참 마음에 들고...

픽션 - 작은 나라와 겁나 소심한 아버지와 한심한 도적과 자식보다 고양이를 좋아하는 엄마와 아이를 두고 페루로 가 버린 부모와 세상에서 제일 맛있는 새와 위험하지 않은 대결과 이상한 휴대전화와 당신이 모르는 뉴욕의 비밀
닉 혼비.조너선 샤프란 포어.닐 게이먼.레모니 스니켓 외 지음, 이현수 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2009년 7월

픽션;

작은 나라와

겁나 소심한 아버지와

한심한 도적과

자식보다 고양이를 좋아하는 엄마와

아이를 두고 페루로 가 버린 부모와

세상에서 제일 맛있는 새와

위험하지 않은 대결과

이상한 휴대전화와

당신이 모르는 뉴욕의 비밀

이 책은 제목만 특이한 게 아니다.

한 권의 책으로 여러 유명한 작가의 글과 일러스트레이터의 삽화를 만나 볼 수 있는데다가

여기에 실려있는 각각의 이야기들은 정말이지 제목만큼 특색있다.

현실 가능성은 제로에 가까운 확률로 달려나가지만

픽션의 매력은 바로 거기 있는거니까 누구도 뭐라고 탓할 수 없다.

무엇보다 근래에 이렇게 인상적인 서문을 본 적이 없었던 것 같다.

그리고 그 서문과 유사한 느낌을 주는 옮긴이의 글도.

12시 정각에 잠들어야 하는데, 정말 딱 12시 2분전에 책을 다 읽어버려서

옮긴이의 글도 꼼꼼히 읽으며 초록병의 요구르트화 실패에 따른 환타로의 전환을

키득거리면서 읽었던 것 같다.

레모니 스니켓의 인상적인 서문에서 쭉 나열되고 있는

이야기들 -물론 제일 마지막에 있는 단문은 제외한다-이

이 책에서 소개하고 있는 가장 평범하고 지루한 이야기 축에 속한다. 

나머지 이야기들은 흥미진진하면서 재미있고,

행간에서 낯설지 않은 어린 소년의 감수성이 발견되기도 하며,

황당하고 전혀 불가능한 일인데, 뭐 또 이런 일이 없으라는 법도 없다라는 생각이 들게도 만들며,

매력적인 문장들을 담뿍 품고 있다. 

'픽션'을 읽기전에는 이 길고 긴, 그리고 어느하나 공통점이 없는 단어들의 나열인 제목에

도대체 이 제목의 정체가 뭐냐고 책표지의 나만큼 황당해 보이는 표정을 짓고 있는 남자에게 묻기도 했다. 

하지만 이 책을 다 읽고 책 제목을 딱 봤는데...

아! 꽤 괜찮은 제목이구 싶다. 

제목만으로도 책의 내용과 독특한 일러스트가 죄다 연상되니까 말이다. 

어쩌면 조금만 리듬을 붙이면 외울 수 있을지도 모른다는 생각이 든다. 

'김수한무 거북이와 두루미....세브리깡' 처럼 말이다. 안되려나?

아무튼 모처럼 재미있는 책을 읽었다고 자랑하고 싶을만큼 

충분히 마음에 쏙 들어온 책을 만나서 정말이지 정신없이 읽었던 것 같다.   

난 참 재미있게 읽었는데 말이다. 게다가 참 마음에 들고...

옮긴이의 글을 읽으며 한가지 마음에 걸리는 게 있다.

일찌감치 철난 성인 독자들에게는 이 책에 담긴 이야기들이 저 긴 원제만큼이나 뜬금없는 소리일 수도 있겠으나,

철나기를 거부하는 사람, 철들기를 포기한 사람, 자신이 철났다고 착각하는 사람,

그리고 이 복잡한 세상을 여전히 헤매는 수많은 사람들에게는 이보다 더 즐거울 수 없다

난 어느 한군데 속하는 게 아니라...저 '철'과 영 껄끄러운 관계를 유지하고 있는 저 사람들 집단의

교집합에 포함되어 있을지도 모른다는 생각이 들어서 말이다.

12시에 옮긴이의 글까지 전부 읽고 3분쯤 나의 '철딱서니' 정체성에 대해 고민하다가 잠이 들었다.

그리고 다이나믹한 꿈을 꿨던 것 같다. 기억은 나지 않지만!

도시의 밤을 위한 멋진 O.S.T

Lovisa - Candy Bossa
로비사 (Lovisa) 노래 / 강앤뮤직 (Kang & Music) / 2009년 6월

몇 번인가 반복해서 듣다보면 저절로 흥얼흥얼 따라부르게 된다.

 

이른 새벽이라는 표현이 더 정확한 늦은 밤에 이 앨범을 처음 들었다.

 

스트레칭도 하면서 피로도 날려버릴 요량으로 잠시 쉬면서 플레이 버튼을 눌렀는데,

 

산뜻하고 경쾌하니 꽤 마음에 들었다.

 

그러다가 환기를 시킬 겸해서 창문을 활짝 열었는데,

 

와~! 밤풍경이 색다르게 보였다.

 

'아, 참 좋다'라고 중얼거리게 된다.

 

창문으로 비어져나오는 아파트 단지의 불빛들이 마치 도심의 별인것처럼 다가온다.

 

공기가 한결 가벼우면서 달작지근하게 느껴진다.

 

볼륨을 좀 더 올리고, 왠지 도시의 밤을 위한 멋진 O.S.T를 선택한 것 같아서 뿌듯해진다.

 

산뜻하고 발랄하지만, 가벼워서 날아갈 것 같지 않다.

 

그래서인지 밤에 어울리는 앨범이다. 특히 도시의 밤에

 

느긋하게 스스로에게 작은 휴식을 선물하고 싶은 때,

 

장마인데도 불구하고 일상의 건조함에 지치고 실증이 난다면

 

그녀가 선사하는 달콤하고 로맨틱한 노래에 잠시 기대어보는 건 어떨까.

 

적지않게 위안이 된다.

 

올 여름은 유난히 열대야가 길고, 깊을 것이란다.

 

지루한 장마기간에 가방 한켠에 우산을 꼭꼭 챙겨 넣었듯이,

 

열대야를 대비하기 위해서도 무언가 필요하지 않을까.

 

아이스 커피, 시원한 맥주, 수박은 체온을 떨어트릴 것이다.

 

Candy Bossa는 마음의 온도를 조금은 낮춰주지 않을까.

 

좋은밤을 위해서, 열대야에 대처하는 현명한 자세를 고수하기 위해서,

 

잠들지 못하는 밤의 열기와 짜증에 대응하기 위해

 

올 여름에는 음악을 틀어놓는 밤이 이어질 것 같다.

 

물론 그 중에는 이 앨범도 당연히 포함될 것이다.

파스타에 빠진 이 순간이 바로 파스타 계절이 아닐까

민희, 파스타에 빠져 이탈리아를 누비다
이민희 지음 / 푸른숲 / 2009년 6월

마트에 진열된 '파스타'를 보면서 별다른 감흥이 없었다.

 

그냥 파스타였다. '요즘은 참 예쁜 파스타들도 많아졌네'라는 정도가 고작이었던 것 같다.

 

파스타를 좋아하기도 하고, 가끔 집에서 만들어 먹기도 하지만

 

파스타를 보기 위해 이탈리아를 누빌 수 있다는 건 상상조차 해 본 적이 없는 것 같다.

 

그런데 이런 일을 실제로 감행한 사람이 있었고, 그 파스타 대장정를 담은 책이 '민희, 파스타에 빠져 이탈리아를 누비다'이다.

 

75일간 파스타의 흔적을 찾아 자동차를 타고 이탈리아를 일주한다.

 

그녀가 포커스를 맞춘 건 생파스타였고, 신기하게도 생파스타를 멋지게 추적해낸다.

 

100년된 파스타 상점부터 시작해서 작은 레스토랑에서 어느 가족의 부엌까지

 

그녀의 파스타 행로는 다이나믹하면서 거침이 없었다.

 

치즈를 실마리로 이용해서 파스타를 찾아가기도 하고, 바질 농장을 방문하기도 한다.

 

파스타 공방, 레스토랑 어디에서든 그녀의 파스타 수련을 계속된다.

 

이 책에는 파스타 요리법도, 파스타에 대한 거창한 역사적 고찰같은 것도 없다.

 

다만 파스타에 대한 이야기가 있다.

 

이탈리아의 너무나도 중요한 일상의 모습을 하고 있는 파스타가 주인공이다.

 

솔직히 파스타의 다채로운 모습에 놀랐다.

 

특별하다고 생각되는 재료도 들어가지 않는 파스타가 거기서 거기 아닐까라는 생각이

 

안일했다고 느껴질 정도로, 파스타에서는 그만의 매력이 뿜어져 나오고 있었다.

 

이 책을 읽다보면 파스타가 참 먹고 싶어진다.

 

그래서 몇 종류의 파스타를 만들어 먹었던 것 같다.

 

건파스타지만, 이탈리아 출신 요리사의 레시피북을 참고해서.

 

쉽게 구할 수 없는 재료는 제멋대로 이 정도면 비슷하겠지 싶은 재료로 대체해가면서

 

얼렁뚱땅 파스타를 만들었는데, 나름대로 즐겁고 맛도 나쁘지는 않았다.

 

그리고 정말 파스타를 좋아해서 이탈리아를 누비고 있구나라는 생각이 들만큼

 

끈기와 집념이 뚝뚝 묻어나는 여행기를 읽으면서

 

온 마음을 집중해서 열중한다는 것은 멋진 일이라는 생각도 했다.

 

그런 마음을 가지고 있어야 용기도 퐁퐁 샘솟지 않을까한다.

 

또 하나 인상적이었던 것이 이탈리아의 레스토랑에서도 요리법을 오픈한다는 것이었다.

 

며느리도 모르는 비법같은 건 존재하지 않는 것 같았다.

 

그리고 그것을 바탕으로 건실하게 파스타가 성장하고 있었다.

 

요리법 공유를 통해 이루어지는 발전은 무궁무진하지 않을까.

 

작은 틀안에 갖히지도 않고, 지금 이대로에 만족하는 일도 없을테니까 말이다.

 

어쨌든 이 책을 통해서 파스타의 새로운 매력을 발견한 것 같다.

 

생파스타를 찾아서 이탈리아로 떠나는 일은 지금 당장 할 수는 없겠지만

 

조만간 코스트코에 가서 파스타를 잔뜩 사올까 한다.

 

그리고 날마다 파스타를 만들 것이다.

 

파스타에 빠진 이 순간이 바로 파스타 계절이 아닐까 한다.

 

파스타 계절맞이 준비를 해야겠다.