[내일이 사라졌다]

내일이 사라졌다
미야노 유 지음, 민경욱 옮김 / 하빌리스 / 2025년 2월

'내일'이 사라진 독특한 세계관을 가진 소설을 만났다. 갑자기 시작된 이 현상은 언제 끝날지 아무도 모른채 '오늘'만을 무한 반복할 뿐이다. 세상은 멈춰버린 것과 다름없었다. 그리고 곧 사람들은 저마다의 방식으로 내일이 사라진 오늘을 살아가기 시작했다. 평소와 다름없는 일상을 보내는 사람이 있는 반면, 다음 날이면 사라져 버릴 악행을 저지르는 사람도 있었고, 언제 찾아올지 모를 내일을 대비하려는 사람도 있었다. 이런 현상이 왜 일어나게 된 걸까? 만약 현실에서 소설처럼 '내일'이 사라져 버린다면, 우리는 어떤 삶을 살아가고 있을까.

나라면, 다양한 방법으로 하루를 살아볼 것 같다. 안해본 짓도 해보고, 법을 위반해 보기도 하고, 그냥 평범하고 똑같거나 아무것도 하지 않은 하루를 보내보기도 하고, 무언가를 배워보려 애를 써보기도 하고. 별의별 방법으로 하루하루를 살아가며 내일을 되찾아보려 할 것 같다. 죽을 수도 없이 '내일'없는 '오늘'만 계속 되다보면 결국 미치는 결과를 가져오지 않을까 싶어서 말이다. 그때가 되면 죽을 수 없다는 말이 가장 두렵고 무서운 말이고 죽음이 소망하는 말이 되지 않을까. 흔히 소설이나 영화 속에서 보는 불멸자들이 원하는 것처럼 말이다.

딸이 잔혹하게 살해되었지만 가해자가 촉법소년이라 처벌을 받지 않았다. 때문에 엄마인 '나'는 오랜 시간 때를 기다려왔다. 그리고 마침내 그날이 되었다. 매일 생각하고 계획했던 대로 그놈을 찾아가 복수에 성공했다. 그런데.. 분명 경찰서에서 눈을 떠야 했지만 그녀가 눈을 뜬 곳은 그녀의 집이었다. 날짜도 복수에 성공했던 그날. 대체 이게 어찌된 일이지? 꿈이었을까? 그녀는 다시 한번 그놈을 찾아가지만, 이번엔 실패하고 만다. 이럴수가. 이럴 수는 없다. 얼마나 기다렸던 일인데. 통탄의 눈물을 흘린 다음 날, 또 하루가 반복되고 있었다. 그녀는 매일 복수를 감행했고, 여러 날이 흘러가자 그녀처럼 '오늘'이라는 시간 소개 갇힌 사람들이 점점 늘어갔다. 그리고 다음 날이면 사라질 범죄 또한 늘어갔고, 사람들은 스스로를 지키기 위한 방법을 강구해야 했다.

만약 선택할 수 있다면, '오늘'을 영원히 살 것인가, '내일'이 있는 삶을 살 것인가. 나에게 내일이 있음을 감사하게 해주는 소설이다. 때때로 시간을 멈추고 싶을 때가 있다. 하지만 시간의 흐름이 영원히 멈추기를 바라지는 않는다. 소설 속 상황들을 보니 흘러가는 시간 속에 나의 삶이 있음을 감사하게 여기게 된다. 조금은 특별한 SF 소설, 한 번 읽어볼 만하다.

[드리머]

드리머
모래 지음 / 고블 / 2025년 2월

최근 오컬트 소재의 미스터리 소설을 꽤 접하게 되는 것 같다. 오컬트 소재를 제법 좋아하는 나로서는 매우 반가운 일이다. 이 소설도 우연히 출간 소식을 접하고 오컬트와 미스터리가 결합되어 있다는 소개 글을 보고 바로 읽어보게 되었다. 주인공은 과묵한 성격이나 성실하게 아르바이트를 하며 홀로 옥탑방에서 살고 있는 필립, 꽤 성공한 사업가이지만 조폭 출신으로 성격이 불같은 아버지로 인해 주눅이 들어있는 명우, 철이 없고 충동적이라 자주 사고를 치는 기철, 그런 기철과 헤어졌다 사귀었다를 반복하며 감정을 제대로 정리하지 못한 허영심이 많은 여정 이렇게 총 4명이다. 이 4명은 우연히 필립의 할머니로부터 전해져온 사이비 종교인 '가리교'의 교주 렁왕웨이가 항상 지니고 있던 수첩이 지닌 힘을 알게 되면서 여러 기이한 일에 휩쓸리게 된다.

어떻게 친구가 되었는지는 기억나지 않지만 그래도 고등학교 때부터 이어온 인연이었다. 어쩌다보니 졸업 후에도 연은 이어졌고, 혼자 대학에 입학한 명우까지 연락이 끊기지 않은 채 필립에 옥탑방에서 모여 어울리고는 했다. 명우가 필립의 검은색 수첩을 발견하기 전까지는. 명우는 수첩을 만진 이후부터 이상하게 수첩에 집착을 하게 되었고, 알 수 없는 환영과 꿈을 꾸게 된다. 때마침 제법 큰 사고를 쳐서 큰돈이 필요했던 기철은 명우에게 그 수첩을 훔쳐다 주겠다고 약속하고 돈을 빌리기로 한다. 명우는 가리교 홈페이지를 통해 가리교 신자를 만나 수첩이 가진 힘에 대해 듣게 되었고, 그 수첩만 있으면 더 이상 아버지를 두려워하지 않아도 된다는 생각에 더욱 절실하게 수첩을 원하게 된다. 한편 기철은 여정에게 명품 원피스를 사주고 필립과 하루종일 밖에서 시간을 보내달라 부탁한다. 여정은 기철이 필립의 수첩을 훔칠 생각이라는 것을 예상했고, 기철의 뜻대로 움직여주지 않는다.

나름 친구 관계에 놓여있는 4명의 관계는 수첩으로 인해 일그러진다. 힘을 갖기 위한 배신과 음모가 펼쳐졌고, 그 과정에서 수첩에 얽힌 이야기 또한 드러난다. 필립의 할머니에 대한 이야기 역시. 이들이 겪는 일들은 정말 현실일까, 꿈일까. 네 사람의 운명이 뒤틀린건 그들의 선택일까, 수첩의 선택일까. 만약 허상이라면, 그저 꿈이라면. 이들의 현실은 괜찮은게 맞기는 할까? 오컬트가 주는 신비함과 흥미진진함은 끝까지 호기심을 불러 일으켰다. 그나저나 역시 사이비 종교는 세상에서 사라져야 마땅하다는 것을 다시 한번 깨닫는다. 제발 정신 차리고 사이비에 빠지는 사람들도 없었으면 싶다. 진짜 신이 있다면, 사이비 종교의 교주의 모습은 아닐테니까.

[나무 돌보는 고양이]

나무 돌보는 고양이 ㅣ 단비어린이 문학
신은영 지음, 노은주 그림 / 단비어린이 / 2025년 3월

반려 인구가 늘어나는 만큼 유기되는 동물 또한 늘어만 간다. 가족이라 불리던 이들의 손에 버려지는 동물들도 있지만, 어쩌다 가족들의 손을 놓치는 경우도 많다. 다행히 가족의 품으로 돌아가는 반려동물들도 있지만, 그렇지 못한 동물들 또한 많다. 참 안타깝고 속상한 일이다. 이 동화책 속 참새처럼 가족들과 자꾸 엇갈리는 동물들도 분명 있을 거라 생각한다. 모두 무사히 가족의 품으로 돌아갈 수 있었으면 좋겠다. 그래서 길을 떠돌며 생활하는 동물들의 숫자가 줄어들 수 있었으면 좋겠다.

엄마 아빠와 혜미 누나와 함께 할아버지 묘지를 방문하게 된 참새. 아직 어린 고양이인 참새는 호기심이 넘치는 고양이였고, 그 호기심은 일을 내고야 만다. 가족들이 잠시 신경을 못 쓴 사이 참새 혼자 처음 만나는 자연 속에서 신나게 놀았던 것이다. 참새는 놀다가 번뜩 정신을 차렸으나 왠 구덩이에 빠져 나올 수 없었고, 그 사이 참새가 없어진 걸 안 가족들이 사방팔방 참새를 찾아 애를 썼지만 찾지 못한 채 돌아가고 말았다. 이렇게 어이없게 가족과 떨어지게된 참새는 그림자라는 검은 고양이에게 도움을 받게 된다. 매일 가족의 품에 돌아갈 수 있길 바라면서도 그림자와 함께하는 새 삶에도 제법 적응해 나가기 시작한다. 과연 참새는 가족에게 돌아갈 수 있을까? 참새처럼 길을 잃은 아이들, 유기된 아이들 모두 가족을 찾을 수 있었으면 좋겠다. 평생을 함께 하기로 했다면 그 약속을 지켜주기를 간절히 바란다.

[100자평] 윌리엄

윌리엄
메이슨 코일 지음, 신선해 옮김 / 문학수첩 / 2025년 3월

인간형 AI가 당연한 시대가 된다면?! AI가 인간에게 반격을 가했을 때 우리는 막을 수 있는 걸까. 곰곰히 생각해보게 만드는 소설이다. 가독성 굳!

#공포 #소설 #AI에게도영혼이있을까 [윌리엄]

윌리엄
메이슨 코일 지음, 신선해 옮김 / 문학수첩 / 2025년 3월

- 이 서평은 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다. -

앞으로 우리 미래는 AI가 없어선 안될 필수 요소로 자리 잡을 게 분명하다. 지금도 많은 AI 기술이 사용되고 있고 앞으로는 더 많은 기술이 개발되고 사용될 예정일 테니 말이다. 이런 AI 기술에 대해서 여전히 논란이 되는 부분들이 있다. 흔히 영화나 소설에서 볼 수 있는 것처럼 빠르게 진화한 AI가 지켜야 하는 사람을 공격 할 수 있다는 의견도 있기 때문이다. 인간처럼 학습을 하고 생각을 하고 감정을 표현하는 AI의 모습은 소름이 끼칠 수밖에 없다. 때문에 나 역시 AI의 발전이 달갑지만은 않다. 우리의 삶이 편리해지는 것과는 별개로 너무나 빠른 AI의 진화는 걱정스럽고 우려된다. 이 소설은 이런 나의 마음을 그대로 담아낸 듯해 더 공포스럽고 소름돋았다. 인간형 AI가 우리 주변에서 흔하게 볼 수 있는 시대가 왔을 때 우리는 우리의 안전은 어떻게 대비하고 있을까?

헨리와 릴리는 엔지니어 부부다. 헨리는 로봇 공학 릴리는 컴퓨터 공학을 전공했다. 헨리가 로봇 연구에 몰두하는 동안 릴리는 사업을 했고 꽤 성공했다. 덕분에 헨리는 연구에만 매달릴 수 있었다. 그리고 마침내 AI 로봇인 윌리엄을 완성할 수 있었다. 하지만 어쩐 일인지 아내 릴리에게도 윌리엄을 보여주지 않았다. 소프트웨어는 완성했을지 몰라도 하드웨어는 엉망진창이었으니 임신을 한 아내가 놀랄까봐 그랬던걸까? 어쨌든 그렇게 꽁꽁 감췄던 윌리엄을 릴리가 회사 사람들을 초대한 날 질투심과 불안함 때문에 선보이게 된다. 그리고 그 일은 가장 최악의 결과를 내고 말았다.

모두들 헨리의 발명에 놀라워 했지만, 윌리엄의 뜻밖의 행동은 이들을 모두 겁에 질리게 만들었다. 이에 릴리가 나서서 헨리와 윌리엄에 대해 대화를 해보기로 한다. 하지만 윌리엄에 의해 릴리가 상처를 입은 것에 대해 이미 화가 머리 끝까지 나 있었던 데이비드가 먼저 나섰고, 윌리엄은 헨리의 질투와 의심을 부추겨 데이비드를 살해하게 만든다. 과연 윌리엄이 원하는 것은 무엇일까? 결말에 다다를수록 감춰졌던 진실이 드러나고, 그 진실은 경악하게 만들었다. 과연 우리가 만들고 있는 AI는 안전하다고 말할 수 있을까? 이런 일이 없을 거라는 보장이 있나? 앞으로 AI와 함께 살아갈 우리들과 꼭 맞는 소설이었다. 부디 우리의 미래에 aI 로봇의 반란은 결코 일어날 수 없는 일이기를 바래 본다.