사랑은 새롭게 언어를 익히는 일이다. 다른 눈으로 보...

사랑은 새롭게 언어를 익히는 일이다. 다른 눈으로 보고 안다고 생각하던 세계를 처음 보는 것처럼 알아간다. - P6

어려운 쪽은 역시 영화의 언어가 지닌 뉘앙스를 익히는 일이다. 인간과 인간의 커뮤니케이션과 똑같다. 명시적으로 말하지는 않지만 충분히 관찰한다면 알아볼 수 있다. - P7

편집은 부지불식간에 속도를 관객 안에 불어넣는다. 불어넣는다, 정말로 빠르게 걷기와 느리게 뛰기는 속도만으로 보면 같지만 다르다. - P8

영화도 그렇고 인생도 그렇다. 이 게임을 받아들이는 사람만이 즐길 수 있다. 영화를 좋아하는 사람들이 공유하는 농담같은 진심. 아무래도 나는 영화를 꽤 좋아하는 모양이다. - P10

감독이 자신의 아버지와 실제 겪었던 시간을 바탕으로 극화한이 영화는 마치 뒤늦은 사과 인사를 건네는 것도 같다. 알아차렸어야 했는데 모른 채 지나버린 순간에 대하여. - P19

아키 카우리스마키는 배우들에게 리허설을 요구하지 않는것은 물론 ‘연기하지 말라‘는 주문을 하는 일도 적지 않다는데,
결과적으로 인물들이 사건에 무감각한 듯 느끼게 만든다. 시종일관 너무 무뚝뚝해서 웃길 정도다. - P25

기대에 찬 관객들. 해인은 슬슬 폼을 잡는다. 상자 ...

기대에 찬 관객들. 해인은 슬슬 폼을 잡는다. 상자 위로 망토를 이리저리 휘젓는다. - P123

이해인. 어디 하늘 같은 누님한테………… 어딨는데? - P131

유라의 핸드폰을 홱 낚아채는 주인. 영상을 보며 큭큭 웃는다. 이제 주인이 유라를 찍겠다며 난리를 친다. 별다른화해의 말 없이 가까워지는 두 사람. - P136

이 각본집에 실린 시나리오는 2024년 11월 26일에 완성한 버건으로, 총 33회차의 촬영을 마친 뒤 편집을 위해 정리한 일종의 ‘촬영교입니다. 여기 담긴 모든 장면을 촬영했으나 후반 작업을 거치며 분량과 위치를 재조정하거나삭제하는 등 다양한 수정을 거쳤고, 최종적으로는 본래의각본과는 또 다른 영화 <세계의 주인>이 완성되었습니다. - P143

그들은 집으로 돌아가기 위해 버스를 탄다. 밀라는 같...

그들은 집으로 돌아가기 위해 버스를 탄다. 밀라는 같이버스를 탈 때면 매번 그러듯이 자기가 기계에 티켓을 넣어도 되느냐고 묻는다. 하지만 루이즈는 입을 다물라고 한다. "밤에는 티켓이 필요 없어 걱정 마." - P268

"무슨 맛으로 할래?" - P267

리디는 수차례 이 믿을 수 없는 이야기를 하게 될 것이고 "사고가 아니었어요. 그 여자가 유모차를 넘어뜨린 거예요. 일부러 그랬다니까요."라고 자신 있게 말할 것이다. - P259

"어떻게 된 거냐고 묻잖아요!"
루이즈가 깜짝 놀란다. - P246

"왜 나를 안 불렀어요? 이렇게 산지 얼마나 됐어요?"
알리자르 씨가 이마에 땀을 뻘뻘 흘리며 다시 쭈그려 앉는다. - P247

"어제 임신한 젊은 여자가 다녀갔어요. 8월에 쌍둥이를낳는다네."라고 리디가 말해준다. - P257

"아이들을 식당에 데려가고 싶어요. 그러면 두 분이 조용히 저녁을 드실 수 있을 거예요." - P261

˝그렇습죠.˝ 여관 주인이 우리의 시선을 피하며 말했...

"그렇습죠." 여관 주인이 우리의 시선을 피하며 말했다. - P111

우리가 도카이도로 돌아와보니, 유미는 떠날 준비가 된상태로 우리 말 두 마리의 고삐를 쥐고 있다. 자기 소지품들을 조용히 뒤져 찾아낸 화살은 이제 활과 함께 등에 지고 있다. 영리한 아이다. - P99

"내 옷을 대신 입히지." 나는 히로코에게 말했다. - P105

우리가 다시 만나게 될지도, 만난다면 전투 중에 만나게 될지도 궁금하다. - P109

[오늘의 한문장] 영화의 언어

시간은 예술가의 손에서 한없이 유연해진다. - P5