어째서 내가 사랑하는 것들은 죄다 하찮고 세상의 눈으로 보면 쓸모없는 것들뿐인 걸까. 하지만 이제 나는 쓸모없는 것들을 사랑한다는 이유로 죄책감을 느끼지 않으려고 노력한다. - P59
나의 운명에 대해 이런저런 이야기를 하던 이는 아주 난감한 얼굴로 나는 새처럼, 바람처럼 정착하지 못하는 사주를 타고났으며, 결혼을 아주 늦게 하거나 남자 대신 가장이 될지도 모르는 사주라고 말했다 - P175
사전에 있는 단어는 그저 무구하고 무력하지만,단어를 조합하는 방법을 아는 사람의 손에 그것이들어갔을 때는 얼마나 강력한 선과 악의 도구가되는지.
사전에 나와 있는 정의는 가능한 한 건조하게, 기름기를 쫙 빼고, 집필자의 영혼이나 존재, 삶의 흔적이 담기지 않도록 애써서 쓴 것이다. 그렇지만 어떤 단어를 사람들은 저마다 조금씩 다른 뜻으로 여길 수도 있고, 그 단어를 보며 사전에는 기록되지 않은 어떤 감정을 느낄 수도 있다. - P147
세상을 나쁘게만드는 건 아주 특별히 악한 마음을 품은 소수의 사람들만이 아니니까. - P70
내가 좋아하는 것들의 목록은 어린 시절에도, 지금도끝이 없지만 그중 유리병에 대한 특별한 애호가 시작된 게정확히 언제인지는 잘 모르겠다. - P52
그건 지난 계절 야생의 꽃과 풀이 자라고 소멸하는 걸지켜보는 동안 내 마음에 떠올랐던 생각이었다. 그렇다고"개인적이고 고유한, 특별한 불멸성"을 추구하는 인간의 한계를 극복한 건 아니지만. - P45
내가 좁은 의미의) 우리 동네를 처음 알게 되고 좋아했던 건 이곳에 시간이 있었기 때문이다. 높은 지대에 올라가 내려다본 동네는 희미한 빛 속에서 저마다 서사를 품고늙어가는 집들과 골목들이 얽힌 고요한 세계였다. - P87
나는 필요하면 언제든 떠날 수 있는 사람이지만 어떤 사람들은 아무리 불편하고 괴로워도 이곳에서 살아가야만 한다. 그래서 이 동네의 미래에 대해서 말을 얹기가 더 조심스럽다. - P89
책의 마지막은 해피 엔딩이었으면 하는 마음에 내 질환들을 무작정사랑하려고도 해 보았다. 하지만 긍정은 흥정의 영역이 아니었다.
일을 하며, 우리는 자란다.어떤 업종에 종사하건, 누구와함께 일하건 이 사실을 부인할수 있는 사람은 없을 것이다.
이 책이 증명하는것처럼 작가로서의 나를 키우고 있다. 이것은 온전히 나로이루어진 일이다. 회사를 다니면서도 책을 꾸준히 내는 걸 보면, 이 일에 있어서 나는 유난히 혹독한 고용주이며 동시에너무나도 고분고분한 직원인셈이다.