소설 속에서는 현재와 과거, 사례와 형식, 자유의지와 결정론, 세속적 확장과 종교적 축소 사이에서 늘 투쟁이 벌어진다. 그래서 ‘작가적 지성authorial omniscience‘의 역할에 대한 논쟁이 복잡한 역사를 갖게 된 것이다. 작가의 시점을 두고 생기는불안은 부분적으로는 신학적인 것이며 신학적 논쟁처럼 미해결적인 성격을 갖고 있다. - P57
프리츠는 그 집에 방문했다가 열두 살 소녀 조피폰 퀸을 만난다. 모든 면에서 조피는 지극히 평범한 열두 살 소녀이지만 열정에 사로잡힌 프리츠는 단 십오분 만에 자신은 조피와 결혼할 것이며 "조피는 나의 심장의 심장"이고 "나의 수호천사"라고 결정해버린다. - P62
피츠제럴드는 매우 실용적인 작가로, 디테일과구체성에 집중하면서 감상에 빠지지 않고 모호한 아이러니를 선호하며 묘사 장면은 짧고 유쾌하고 정확하다. 하지만 그럼에도 인간의 심연을 열어서 보여주는 뮤리얼 스파크의 능력도 갖고 있다. - P63
소설은 여러 가지 놀라운 재주를 활용하여 우리로 하여금 이 삽입구에 지나지 않은 인간의 삶을자유자재로 확장했다가 축소할 수 있게 한다. - P67
한 인간의 삶은 사건의 집합으로 구성되며, 그중마지막 사건이 전체 의미를 바꿀 수 있다. 마지막사건이 이전 사건보다 더 중요해서가 아니라 그것이 삶에 포함되어버리면 사건은 시간 순서가 아니라 내적 구조에 따라 재배열되고, 이로써 전체 의미가 달라져버릴 수 있기 때문이다. 17 - P69
이 이야기에는 우리의 심장을 파고드는 결정적인 문장 두 개가 있다. "그 사건을 이야기하는 데그토록 짧은 시간이 걸렸다는 사실에 놀랐다. 그날의 입맞춤에 대해 이야기하려면 밤을 새도 모자랄것 같았기 때문이다." - P77
나의 기억은 언제나 빵이 발효되듯이 부풀어오르는데, 일 분의 순간이 십 분의 몽상으로 피어오르곤 한다. 이주 역시 나름의 어려움을 더한다. - P87
|