영원히 남는 것은 없다. 천년만년을 견뎠다면, 그다음천년만년 안에는 반드시 사라진다. 하지만 아직은 사라지지 않고자 하는 것들이 있다. 어떤 이의 인생도 그러하고 우리의 인생 또한 그러할지 모른다. 우리가 그러한 뜻을 가지고 있다면 우리에게는 그러한 권리가 있다고 믿고 싶다. 그래야 사랑도 우정도 문학도 있기 때문이다. - P201
문학도 사람의 일이다. 아직 살아 있는사람의 일이다. 죽고 나서의 일은 시체들에게 물어보라. 흙먼지에게 물어보라. 재에게 가서 물어보라. 예술도 사람의일이다. 의지가 사라지지 않을 권리를 만든다. - P202
When this marine dies he will go to heaven be-cause he has wasted his youth in hell. - P204
누군가를 이해한다는 것은 무엇일까. 그의 가장 큰 괴로움이 무엇인지를 안다는 뜻이다. - P209
누구라도 상처를 안 입고 살아갈 순 없다. 하지만 누군가는 그 상처들로 아름다운 무늬를 만든다. "문인은 세상의적(enemy)이다."라고 주장했던 것은 보들레르였으니, 이 책은 그 증거이자, ‘세상의 적들의 경전(經典)‘이다. - P212
평소에 일기를 쓰지 않아요. 일기는 거짓말을 하게 되더라고. 대신 시를 씁니다. 그러면 그 시를 쓰던 당시의 제인생 풍경이 고스란히 그 시 안에 입력되죠. 저만 알아볼 수있는 암호처럼요. 그리고 시 쓰는 작업이 다른 장르 작업들에 기본 메모가 되기도 하고 에너지 공급원이 되기도 합니다. 무엇보다 시를 쓴다는 건 멋있는 일입니다. - P219
|