・외로움은 그 경험을 종결시키고자 하는 강렬한 욕망이 특징이다. 그 욕망은 단순히 의지를 보인다고 해서, 혹은 외출을 더 자주 한다고 해서 이루어지는 것이 아니라, 친밀한 관계를 발전시킴으로써만이루어진다. 말하기는 쉬워도 실행하기는 어려운데, 특히 상실이나추방 혹은 편견의 상태에서 비롯한 외로움을 지닌 이들, 사람들과 어울려 지내는 것을 갈망하면서도 사람들을 두려워하거나 불신할 이유가 있는 이들에게 그렇다.
……………사람은 외로워질수록 사회의 흐름을 타는 데 서툴러진다. 외로움은 곰팡이나 털처럼 주위에서 자라나고, 아무리 접촉을 원해도 접촉을 막는 콘돔 같다. 외로움은 그 자체로 증대되고 확장되고 지속된다. 한번 그것의 영향을 받기 시작하면 떨쳐내기란 결코 쉽지 않다.
올리비아 랭, ‘외로운 도시」
사람들이 내게 어떤 일을 하는지-택시 운전사, 치위생사물으면 나는 회사에 다닌다고 말한다. 어떤 회사인지, 혹은 거기서어떤 일을 하는지 물어본 사람은 거의 구 년 동안 아무도 없었다. - P15
나는 <디 아처스>를 들으면서 저녁을 만들어 먹는다. - P15
|