항아를 만나러 간다. 서울에서 부산까지는 기차로다섯 시간 반, 한밤중에 타면 새벽녘에 도착하는 셈이다. KTX나 비행기표를 살까 고민하다 결국 무궁화호표를 끊었다. 항아도 부산에 갈 때면 늘 무궁화호를 탔다. 그럴 만한 이유가 몇 가지 있다고 했다. - P101
. 즉시 솟구치는 감정을 온몸으로 보여낼 능력이 곧 시작될 현장에서 아주 중요하기 때문이란다. - P105
천사는 관계에서 태어나.
처음 시놉시스를 보여주던 날 항아는 말했다 - P106
목 이모님은 본인이 옛 영화들만 좋아하는게 아니라고, 좋은 영화들이 오래 남아 옛것이 되었을 뿐이라고 말했다. 두 사람도 그런 거 만들어. - P111
접촉의 모양과 달리 말들의 질감은 꾸준히 험악하다. 이제 여자는 남자의 말을 끊기 시작한다. 그것은 선의 특기다. 대화가 엉키면 말들의 틈새에 가위를집어넣어 한 갈래씩 자르는 것이다. - P121
연극에서 석 씨를 처음 발견한 날 항아는 내게 전화를 걸고서 헐떡이며 말했다. 어떻게든 같이 작업하고 싶어. 나중에는 무작정 무대 뒤로 찾아가 물었더랬다. 독립영화에는 관심 없으세요? 지원 사업에서 떨어지기는 했는데요. 석 씨는 항아의 시놉시스를 읽은 후자신의 명함을 넘겨주었다. 항아는 명함을 이마에 붙이고 내 집 앞으로 찾아와 말했다. 이번 영화는 뭔가가될 거야. 확신이 들어. 뭔가가 느껴져. - P125
항아야, 하나의 역할에 필요한 건 한 사람뿐이야. 다른 사람이 그걸 대신할 수는 없어. - P134
"오는 동안 내내 잤거든요. 꿈꿨는데 형도 나왔어요.
천사 역할이었어요."
"징그러운 소릴 하네." - P137
그러고 보니 기차가 출발지와 목적지를 이어주고 꿈이 현실과 잠을 이어주듯, 영화와 소설을 만드는 일 역시 무언가를 이어주는 일이라는 생각이 듭니다. 현실과 상상을, 생활과 희망을, 보여주는 자와 보는 자를, 보기 전과 본 이후를 이어주는 덜컹대는 이음새처럼요. - P141
천사는 경계 따위 상관없이 언제 어디서나 곁에머물며 최선을 다해 ‘나‘를 도와주는 존재일까요. ‘나‘의 꿈을 가로지르며, 항아의 죽음을 오르내리며, 천사는 언제까지고 그들 사이에 남아 있을 수 있는 걸까요. - P145
|