그리운 마음일 때 1 Miss You‘라고 하는 것은 ‘내게서 당신이빠져 있기(miss) 때문에 나는 충분한 존재가 될 수 없다‘는 뜻이라는 게 소설가 쓰시마 유코의 아름다운 해석이다. 현재의세계에는 틀림없이 결여가 있어서 우리는 언제나 무언가를 그리워한다. 한때 우리를 벅차게 했으나 이제는 읽을 수 없게 된옛날의 시집을 되살리는 작업 또한 그 그리움의 일이다. 어떤시집이 빠져 있는 한, 우리의 시는 충분해질 수 없다.
나는 다시 노래를 할 수 있어요어느 날 죽은 이의 결혼식장에서 나는낮잠에 이끌리듯 누런 술을 마셨노, 라고 - P11