32. 두 달 동안 엄마는 좀처럼 집밖에 나가지 않았다 - P93
중고 서점 주인은 라디오 음량을 줄였다. 그녀는 맨 뒷장으로 넘어가 저자에 대해 좀더 알아보려 했지만, 거기에 쓰인 거라고는 즈비 리트비노프가 폴란드에서 태어나 1941년에 칠레로 이주했으며아직도 거기에 살고 있다는 내용뿐이었다. 사진도 없었다. 그날 그녀는 손님들을 응대하는 중간중간에 책을 마저 다 읽었다. 그리고저녁에 서점 문을 닫기 전에는 그 책을 처분하기가 조금 아쉽다고느끼면서 창가 진열대에 놓았다. - P113
그날 밤, 숙소로 간 젊은이는 나른하게 돌며 뜨거운 공기를 밀어내는 천장 선풍기 아래에서 웃통을 벗은 채로 책장을 펼치고 여러해 동안 다듬어온 장식적인 필체로 서명을 했다. 다비드 싱어.
차오르는 설렘과 갈망을 느끼며, 그는 책을 읽기 시작했다. - P114
ㄹ이만 책 정말 좋았습니다. 부디 더 보내주시길 바랍니다. - P161
다음날 나는 그녀를 찾기 시작했다. - P169
그 이름을 불러본 것도 참 오랜만이다. - P196
거리에 서서, 빗줄기가 목을 타고 흘러내리도록 내버려두었다.
눈을 꽉 감았다. 문 하나에 이어 다음 문이, 그다음 문이, 그다음문이 그다음 문이 그다음 문이 활짝 열렸다. - P204
밤이면 때때로 동생이 잠꼬대하는 소리가 들리곤 했다. 알아들을 수 없는 끊어진 말들. 하지만 한번은 말소리가 너무 커서 애가깨어난 줄 알았다. "거기 발 디디지 마" 그애가 말했다. "뭐라고?"
나는 일어나 앉으며 물었다. "너무 깊어" 동생이 중얼거리더니 벽쪽으로 얼굴을 돌렸다. - P209
|