십이 년 전 여름, 7월 중순, 탈은 잔디 깎는 기계의 굉음 속에서 내게 고함을 질러대고 있다. 죽음까지 채 한 시간도 남지 않았을 때다. 녀석은 입을 움직거리고 있지만 나는 녀석의 말을 알아들을 수 없다. 탈은 열 살이고 잔디를 깎아서는 안 되는데, 그러나 그러고 있다. 탈의 부모님은 이글 호수로 낚시를 갔고, 탈의 형인 카일이 탈에게 50센트를 주며 뒷마당 일을 마무리하라고 했다. - P9
잠시 뒤 나는 녀석의 목소리를 듣는다. "여기 냄새 한번 진짜구리다!" 웃기도 하고 다른 말도 하는데, 나는 그 말은 알아들을수가 없다 - P13
"그런데 나는 어딘가로 움직여야 해." 어머니는 웃으며 말하곤 했다. "그리고 벌써 늦었어." - P25
"엄마에게 전해줘라."
1744 34나는 아버지를 물끄러미 바라보았다. "텍사스에 계신 줄 알았어요."
"아직은 아니야. 시내에 머무르고 있었어. 처음에는 떠날 수가없었거든. 하지만 지금은 떠날 수 있어." 아버지는 내 어깨에 손을 얹으며 말했다. "이번에는 깨끗이 청산하려고 한다."
99
"하는 행동이 꼭 십대 같네."
"맞아." 그녀가 말한다. "굉장히 똑똑한 십대." - P55
"가자."형이 내게 말하고 있었다. "가보자."
"싫어. 절대 안 가."
"가자, 동생. 저 여자가 너를 원하잖아."
나는 고개를 저었다.
"좋아. 좋을 대로 해."형은 모로 눕듯 진흙투성이 강물 속으로 뛰어들어 여자들을 향해 헤엄쳐 갔다. - P139
식당으로 돌아와보니 뒤쪽으로 아이들이 잔뜩 모여들어 있었다. 그쪽으로 걸어갔더니 태너가 구경하고 있는 게 보였다. 태너는 혼자였다. - P177
방이 두 개인 로버트의 아파트는 캠퍼스 근처 한국 식당 위층에 있는, 천장이 경사진 조그만 집이었다. - P91
"하는 행동이 꼭 십대 같네.‘
"맞아." 그녀가 말한다. - P55
"믿지 못할길"그 것이 더그 형에게 말한다. - P149
저녁마다 내 말은 그러니까, 아버지가 집에 있는 시기의 저마다 나는 과제로 내준 읽기 책을 뒤적거리고, 발 아래쪽에서 편집 장비가 작동하는 소리를 들으면서 부엌 식탁에 오래도록 앉아 있곤 했다. - P19
|