4000주

4000주 - 영원히 살 수 없는 우리 모두를 위한 시간 관리법
올리버 버크먼 지음, 이윤진 옮김 / 21세기북스 / 2022년 2월

<4000주>, 올리버 버크먼 지음, 이윤진 옮김 (21세기북스)

시간을 얼마나 낭비하고 있는지 알고 싶으면, 시간을 어디에 쓰고 싶은지 알아야 한다. 그렇다면 휴식 시간이 결코 낭비하는 시간이 아닐 때가 있다.

시간 관리하는 이들을 흠모한다. 아마 이 책에 관심 갖는 이들은 분명 자기 삶에서 중요하게 생각하는 것들이 있을 것이고, 시간 투자하여 자기 가치를 높이고 있음에 틀림없다. 그러면서 현실은 언제나 타협해야 하는 지점이 존재하기에, 포기해야 하는 것에 대해선 과감하게 결단내릴 줄 아는 용기도 내포하고 있을 것이다.

‘우리에게 주어진 4000주라는 유한한 시간을 어떻게 관리해야 할까?’라는 의문으로는 이 책의 인사이트를 담아내기에 아직 부족하다. 인간이라면, 더 나은 사람이 되고 싶고, 더 많은 능력을 얻어, 사람들의 숭경을 받으려는 욕망이 있다. 경쟁 사회가 허물어질 수 없는 이유 아닌가. 그러므로 ‘시간 관리에 심중을 기울이는 사람들은 왜 시간 관리을 하는 걸까?’라는 질문으로 다가가야 이 책을 단순히 읽고 말지 않고, ‘성공한 사람들은 모두 시간 관리를 한다’는 진실을 살신성인으로 밝혀내게 될 것이다.

책은 ‘생산성’이 우리 인생의 덫이라 말한다. 어쩌면 계획은 세우지 않는 것보다 못하게 될 수 있다. 패배를 인정하는 것에서부터 시작하자. 무엇을 실패할 것인지 결정하자는 얘기다. 시간을 관리하려는 이유는 분명 특정 목표를 이루기 위해 24시간을 촘촘히 땋아가는 것임에 틀림없다. 인간이 어떤 계획을 세우면 예를 들어 1시간 내에 해야 할 일은 반드시 그 이상의 시간이 소요되기 마련이다. 따라서 계획 중에 반드시 미뤄야 하거나 포기해야 하는 일들이 생긴다. 책이 말하는 것은 이 때 인생은 단순히 선택의 기로에서 결정되는 것이 아니라고 하며 새로운 인사이트를 제공한다.

“목록으로 정리한 해야 할 일들과 마찬가지로 망쳐버릴 수 없는 일들이 여럿 있을 것이다. 하지만 이런 필수적인 영역에서도 주기적으로 실패할 수 있는 범위가 존재한다. 가령 다음 두 달 동안은 아이들에게 집중하기 위해 최소한의 일을 하는 것을 목표로 하거나, 선거 운동에 집중하면서 건강을 위한 목표를 낮추는 것이다. 그리고 두 달 후에 소홀히 했던 것들에 에너지를 사용하는 것이다.”

A와 B 중 선택을 해야 하는 상황은 늘상 어렵고 남은 선택의 기회 비용이 아깝게만 느껴지는 것은 당연하다. 그러나 이런 상황에서 아버지는 두 마리 토끼를 잡을 수 있는 방법이 있다고 중학교 때부터 말씀하셨다. 물론 더 중요한 한 가지는 존재한다. 하지만 그걸 선택한다고 해서 나머지가 사라지는 건 아니라고 하셨다.

Shakespeare said “Love and Work, Work and Love, that’s all there is”

사랑을 뺀다면 그건 삶이라 부를 수 없고, 일하지 않고는 사랑을 지킬 수 없다.

하지만 우리는 ‘일과 생활의 균형’을 맞춰야 한다는 엄청난 압박감을 느끼며 산다. 책은 그 대신에 의식적으로 삶을 불균형한 상태로 만들라고 말한다. 지금 자신이 제 기량을 발휘하지 못하고 있는 분야에도 언젠가 최선을 다할 수 있게 될 거라는 믿음이 있다면 현재의 삶의 불균형을 충분히 받아들일 수 있다고 말이다.

시간 관리법이라고 했을 때 우선순위를 가장 처음에 말하는 것이 그 이유다. 포기? 당연히 피할 수 없는 과정이다. 그러나 잠시 놓아두는 곳은 흘러가버리는 시간 속이 아니라 내 장바구니 안이 되어야 한다. 중요한 것은 시간에 따라 달라지지만, 결코 바뀌지 않는 건 나를 존재하게 하는 것들이다. 그러니 목표가 생기면, 끝까지 담아서 가져가자.

*이 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성한 서평입니다.
@jiinpill21

모쪼록 잘 부탁드립니다

모쪼록 잘 부탁드립니다 - 이랑 x 이가라시 미키오 콜라보 에세이
이랑.이가라시 미키오 지음, 황국영 옮김 / 창비 / 2021년 12월

<모쪼록 잘 부탁드립니다> - 이랑, 이라가시 미키오 지음, 황국영 옮김 (창비)

국적이 다른 두 사람이 바다 건너 나라에서 편지를 주고 받는다. 영화 <84번가의 연인> 생각이 났다. 채링크로스 84번가의 서점은 결코 영국에만 있지 않았다. 사람을 사랑하고, 사랑을 이야기하는 사람들의 오가는 편지 속에 세워진다. 그곳에서 나의 연인을 매일 만난다. 일본 영화를 간혹 보면, 따가운 햇볕에 타오르는 열기가 느껴지는 무더운 한여름의 바닷가 장면이 산뜻하다. 바람을 일렁이는 부채의 손짓과 선풍기가 돌아가는 공기의 몸짓은 온화하다. 조화로움이다. 전혀 다른 두 사람이 만들어낼 수 있는 대화가 그렇다.

한 번 쓰고 말아버린 한날의 기록은 한낱 기억일 뿐이다. 그러나 이어서 쓴 오늘의 글, 그것이 이야기가 된다. 어제 쏘아 올린 신호로 내일 이벤트를 받는다. 이야기의 주인공이 되고 싶지, 사건의 목격자가 되고 싶은 게 아니다.

“35년간 <보노보노>를 그리고 있는 이가라시 미키오는 한 가지 일만 하라는 이야기를 많이 듣는 이랑이란 사람에 대해 “나는 불꽃 소리만 들으면서 아무 데도 가지 않는 사람인데, 이랑은 불꽃놀이도 보러 가고 스스로 불꽃놀이도 하는 사람”이라고 감탄한다.”

<모쪼록 잘 부탁드립니다>의 두 주인공은 음악, 영상, 문학, 만화 등 다양한 분야에서 다채로운 재능을 보여주는 아티스트 이랑과 너무 귀여운 만화 ‘보노보노’의 아버지, 만화가 이가라시 미키오다. 이들이 2020년 4월부터 2021년 7월까지 주고받은 편지들을 묶어 만든 콜라보 에세이다.

두 사람은 분명 자신의 이야기를 하며 소식을 전하는데, 글자 품으로 사람을 안아주는 게 느껴진다. 붙잡을 수 있는 게 아무것도 없을 때 글을 쓰기 시작했다. ‘아무래도 상관 없어. 그냥 뭔지 모를 이야기를 써가는 거, 그게 사는 거야’라고 토닥인다. 이야기를 쓰는 사람에게는 그들만이 가질 수 있는 프라이드가 있다. 우리와 그들이 서로 견제하고 있을 때 이야기 안에서는 그들도 우리와 한 공간에 함께 존재한다. 멀어질수록 가까워지는, 버릴래도 주워오는 모든 것들이 글자 위에서 만들어지는 사랑이다. 이랑과 이라가히 미키오는 무엇을 말하고 있을까.

처음엔 단순히 사적인 이야기가 오가는 편지라며 읽었다. 어라 어제는 분명 그랬다. 오늘은 이거 단순히 시시콜콜 얘기를 나누는 공간이 아니라고 느꼈다. 하루가 지났다. 깊어간다. 어린왕자는 10대, 20대, 30대 다시 읽었을 때, 작중 인물들을 바라보는 시각이 달라진다. <모쪼록 잘 부탁드립니다>가 그렇다. 편지 속에 자신의 이야기를 담아내었다. 이야기는 시간을 먹고 자란다. 이들의 편지는 시간의 우주를 펼쳐 놓아, 깊어만 가는 공간에서 무중력의 상태로 왜곡된 시간을 보내온 것이다. 이야기가, 아니 삶이라는 것이 우리가 먼지 같은 존재라 여겨질 때, 인간은 그 자체로 거대한 우주라고 이미 시간을 역행하여 역설하고 있는 것이다. 책의 표현을 빌리자면 “보편적이라고 해서 다 ‘보통’의 범주에 있는 것이 아니다.”

*이 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성한 서평입니다.
@changbi_insta

네가 울어서 꽃은 진다

네가 울어서 꽃은 진다 ㅣ 창비시선 469
최백규 지음 / 창비 / 2022년 1월

<네가 울어서 꽃은 진다>, 최백규 시집 (창비)

2월에 본 두 번째 영화는 <패터슨>이었다. 다를 것 없는 오늘 내일의 일상을 살아가는 미국 뉴저지 패터슨시의 버스 운전사 패터슨씨는 시를 쓴다. 매일에게 이름이 붙여진다. 패터슨을 보면서, ‘남은 미래가 어떻게 될지 모르지만, 어떤 삶을 살게 될지 모르지만, 어떤 직업을 갖고 어떤 일을 하든지, 나 그때의 매일, 노트에 펜을 잡고 글을 쓰고 있다면 매일 행복할 수 있겠어.’라고 적었다.

시들어버린 청춘의 계절이 가실 때 적셔지는 가슴의 한 땀이라고 생각했다. 그런데 최백규 시인은 이것이 청춘이라고 한다. 그렇다면, ‘나 아직 청춘답게 잘 살고 있는 거 맞구나’ 한 숨이 불어온다.

모든 게 무너져 내릴 걸 안다. 어떤 행복도 얕아져서 종이 한 장처럼 쉽게 넘어가버릴 걸 안다. 마치 행복을 맞이할 준비하며, 그것이 무너지길 바라는 사람 같다. 그러나 예측하지 못한 한 가지가 있었으니, 지옥도 무너질 거라는 건 알지 못했다. 나의 지옥은 한 장 한 장 아주 오랫동안 견고하게 쌓아 올렸으니까 누가 숨을 불어 넣어준다고 쉽게 무너질 곳이 아니었다. 지옥에 금이 가기 시작했다. 굳건하게 버텨내 온 벽이 무너지고 있다.

<네가 울어서 꽃이 진다>에선 천사의 냄새가 난다.

조금만 있으면 지붕마저 날아가버릴 것 같다.

“아주 화창한 밤이야, 안녕?”

지독한 청춘의 여름이었고, 장열하는 태양 아래 서 겪어내야 할 열병이었다. 잊으라면 잊을 수도 있을 것을, 분명히 짚고 넘어가야 할 그때의 기억이 서늘한 바람 불어오는 계절 속에 가벼이 흩날리는 낙엽 같이 될 일은 없다. 그러니 잊지 않고 분노하겠다. 분노하여 상승하겠다. 나무 하나 불태워보려다 산불로 옮겨지는 피해는 감당할 수 없을 것이다. “너를 지옥에서 온 안부라고 믿었던 적 있다.”

“누가 계속 올라와야 할 시간이라 부르고 있어서
목련을 밟으며 앞으로 걸어 나갈 것이다.”

<네가 울어서 꽃은 진다>는 꽃이 져서 울지 않고, 울어보니 꽃 한 송이가 눈에 들어오는 장면을 포착한 찰나의 환희를 고이 접어 보내온 시집이다. 읽으면서 사랑하기도 한 그때, 무너지게 울어보기도 한 그때, 지옥을 쌓아 올렸던 그때, 벽돌 사이로 불어오는 바람이 느껴지는 지금,의 사계절 갈피가 꽃혀진 우리의 청춘 같다.

올해 시집을 많이 읽자고 했던 다짐을 잘 지켜가고 있다. 창비시선은 오랜만에 읽게 된 것 같은데, 여운이 오래 가는 시집이었다. 어떤 영화를 좋아하시냐 물어보면, 여운이 길게 가는 영화라 답한다. 기억에 오래 남는다. 최백규 시집은 경험이 아니라, 기억이 되겠다.

*이 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성한 서평입니다.

이타주의자의 은밀한 뇌구조

이타주의자의 은밀한 뇌구조 - 인간의 선량함, 그 지속가능성에 대한 뇌과학자의 질문
김학진 지음 / 갈매나무 / 2022년 1월

<이타주의자의 은밀한 뇌구조>, 김학진 (갈매나무)

“새는 알에서 나오기 위해 투쟁한다. 알은 세계이다. 태어나려고 하는 자는 누구든 하나의 세계를 파괴하지 않으면 안 된다. 새는 신을 향해 날아간다.”

헤르만 헤세의 ‘데미안’ 속 유명한 문장이다. 독서라는 건, 전부이자 정답이라고 생각했던 내 가치관을 깨고, 반대편과 더 넓은 세계의 시민이 되기 위한 과정이다. <이타주의자의 은밀한 뇌구조>는 ‘어랏, 그래 이렇게 생각할 수도 있겠구나’라며, 새로운 가능성을 발견한 책이다. 위기는 기회이고, 할 수 없는 곳에서 할 수 있는 걸 발견하고, 절망 속에서 희망을 찾자는 내 신념에 또 하나의 가능성을 열었다.

이 책의 출발점은 여기서부터 시작된다.

“한 사람의 친사회적 행동이 의도적으로 자기를 과시하기 위해 나타난 것인가? 아니면 진정으로 이타적인 동기에서 비롯된 것인가?”

인간만의 고귀한 본성이라 여겨졌던 도덕성, 이타심과 같은 심리적 동기의 근원이 타인의 호감이나 인정을 얻고자 하는 ‘보상 추구 동기’라고 한다. 이러한 이타적 동기와 모든 친사회적 행동의 근원에는 타인의 인정과 호감을 받고 싶은 마음이 있다.

그래서 이 책은 타인의 인정을 추구하는 행동을 생물학적으로 분석하고 사회적 관계 속에서 인정 욕구가 발생하는 과정을 설명한다. 다양한 형태의 이타적 심리 이면에 숨겨져 있는 자기중심성을 파헤치고 내면화되어 가는 기제에 대해 다룬다. 내 생각에 이 책에서 가장 중요한 부분이자 곧 정체성이 되는 내용은 바로 다음이다. 이기적 이타심을 분석하는 것이 끝이 아니라 인간의 인정 욕구가 적절하게 발현되었을 때 우리 사회에 어떤 중요성을 보이는지 알 수 있다는 점이다.

“우리는 일말의 이기심도 없이 타인만을 생각하는 순수한 의협심을 강조하기보다 사회적 평판을 좇는 욕구의 기저에 깔린 심리에 대해 좀 더 알아볼 필요가 있다.”

뇌과학과 심리학으로 분석해 나가는 책이다 보니 처음 시작할 때 뇌 부위의 위치와 명칭이 단순화하여 설명되어 있다. ‘복내측 전전두피질’, ‘배내측 전전두피질’, ‘측핵’과 같이 생전 처음 보는 신기한 단어들이 있어 흥미로웠다.

제목 <이타주의자의 은밀한 뇌구조>처럼 아주 은밀한 심리를 설명하고 있어 곰 같은 여우 같은 곰이라고 해야 할까 여우라고 해야 할까, 인간관계에서 교묘하게 상대의 마음을 모두 알고 을인 것처럼 행동하는 갑이 되게 하는 책 같다.

그러한 인간의 심리를 죄수의 딜레마, 최후통첩 게임, 공공재 게임 같은 실험으로 바라보니, 이성적이고 합리적일수록 손해 보게 되는 결과가 아이러니하지만 이해가 되는 기제를 가지고 있다.

인간성의 본모습을 직면하는 것은 바로 우리 자신의 참모습을 마주하는 것이다. 인간에게 기대하고 있던 절대선에 거부감 들고 부정했던 억압을 풀게 되면, 내적 욕구가 자연스럽게 발현되면서 오히려 도덕성과 이타심에 자연스럽게 도달할 것이다.

*이 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성한 서평입니다.


#이타주의자의은밀한뇌구조 #김학진 #개정증보 #갈매나무 #뇌과학 #심리학 #이타주의자 #책스타그램 #북스타그램 #독서스타그램 #책추천 #다정한것이살아남는다 #뇌과학 #정재승 #최인철

엄마는 혼자 있고 싶다

엄마는 혼자 있고 싶다
한고운 지음, 이제훈 일러스트 / 강한별 / 2021년 12월

#강력추천도서

<엄마는 혼자 있고 싶다> 한고운 지음/강한별출판사

“엄마로 산다는 것은, 결코 쉽지 않은 일이다.
아이를 키우면 삶은 이전과 완전히 다르게 변한다.
어쩔 수 없이 커리어를 포기해야 하는 상황을 만나기도 하고,
가정과 육아를 정신 없이 병행하며 분주함과 죄책감에 시달리기도 한다.

지금까지 엄마로 치열하게 살아내느라 애썼다.
엄마로서 멋지게 성장할 수 있는 기회로 삼아
자신을 더욱 알아가고, 내면이 단단해지는 시간이 되기를 진심으로 응원한다.”

한고운 엄마가 엄마들에게 보내는 응원의 편지.
이유도 원인도 모를 무기력과 슬럼프에서 빠져나와
한 걸음 물러서서 보니 왜 그랬는지 알 것 같아서,
엄마들에게 왜 갑자기 우울하고 무기력해지는지,
동일한 경험과 어려움을 겪고 있는 나와 같은
다른 엄마들에게 따뜻한 위로를 보내는 토닥토닥 손.

{무기력감과 우울증을 벗어나는 솔루션}

1.마음을 다스리자
2.몸을 움직이자. 그리고 햇빛을 쐬자
3.내 상태를 객관적으로 점검하자
4.버리고 또 버리자
5.건강 문제를 파악하고 개선하자
6.관심사를 찾고 건강한 취미생활을 시작하자
7.독립심을 기르자
8.자녀와의 관계를 돌아보자
9.친정, 시댁, 남편과의 관계를 돌아보자
10.나 혼자만의 시간을 목숨 걸고 확보하자

도리스 레싱의 <19호실로 가자>가 생각났다.
모두가 부러워하는 가정을 꾸렸지만,
무기력함과 우울감이 찾아와
자신만의 공간이 필요했던 ‘나’와 닮았다.

엄마가 아닌 한 개인으로서의 나도
언제 몰아쳐올지 모를 혼란함에
쉽사리 휩쓸리까 염려되는 마음으로
혼자만의 시간이 반드시 필요하다.

행복한 가정의 모습은 모두 비슷하지만,
엄마들은 저마다 다른 이유로 힘이 겹다.
혼자만의 시간을 갖기 어려운 엄마들에게
일상의 작은 변화들로부터 자신을 되찾고,
그 속에서 엄마와 가족의 의미를 새로이
느끼게 하는 소중한 책이다.

어느 평일 오전, 시간을 내어 바깥을 보는
엄마들에게 나비에 실어 보내온
커다란 날갯짓의 따뜻함과 역동성이
동시에 느껴지는 새출발 같은 책이다.

#엄마는혼자있고싶다#엄마의사춘기#육아#무기력
#가족#일상의변화#나의가치#한고운

*이 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성한 서평입니다.