결국 사랑이 오늘과 내일을 만들어 갈 힘이 된다

냉동 인간 이시후 ㅣ 창비아동문고 342
윤영주 지음, 김상욱 그림 / 창비 / 2025년 4월

열두 살 이시후.
 
냉동된 지 40년 만에 해동되었다.
 


시후는 원인도 알 수 없고, 이렇다 할 치료 방법도 없는 소아 랑귀누스 병으로 2년째 투병 중이다. 그저 성인이 될 때까지 살아남아야만 안심할 수 있다는 이 고약한 병 때문에 고통스러워하는 아들을 지켜보는 부모님의 마음은 매일매일 무너진다. 시간이 지나면 분명 더 나은 치료법이 나올 것이다. 그래서 그들은 시후의 냉동을 결심한다. 
 


“제발 나 좀 내버려둬! 그냥 죽게 두라고!”
 
“시후야, 제발 부탁이야. 엄마는 너 못 보내.”
“아빠가 약속하마. 반드시 깨워 줄게. 
우린 널 포기하지 않을 거야.”  ​
- 냉동인간 이시후 p18 -


 
시후를 살리기 위한 최선의 방법이었다. 그리고 40년 만에 시후는 해동되었다. 시후는 이제 더 이상 아프지 않다. 40년 동안 발전한 기술과, 달라진 문명이 심장을 두근거리게 한다. 


 
내 앞에 펼쳐진 건 멋진 신세계였다. ​
- 냉동인간 이시후 p23 -




하지만 시후의 기대와 다르게 현실은 냉혹했다. 달콤한 바나나 팬케이크를 만들어주셨던 할머니와 시후를 절대 보낼 수 없다던 엄마는 이미 돌아가셨다. 아빠 역시 알츠하이머로 요양원에 입원 중이다. 
​
설상가상 여전히 열두 살인 시후 앞에 나타난 50살이 된 동생 정후와 정후의 딸 진진보라의 냉랭함은 시후가 불청객임을 단박에 알아차리게 한다. 이게 끝이 아니다. 심지어 시후의 냉동 유지 비용으로 가세가 기울어 그들은 하위 지구에 살고 있다. 


 
칙칙한 하늘, 칼칼한 공기, 허물어져 가는 낡은 건물들.  자신이 냉동된 사이 가족이 겪은 온전한 희생이 모습을 드러내자 시후는 한없이 참담하다.
 


“나는 죽는 게 나았어,”
“네가 중요하니까 우리가 이렇게 산 거야! 
구질구질한 하위 지구에 사는 게 누구 때문인데!”
“차라리 날 포기하지 그랬어! 
이따위 세상을 보여 줄 거면, 
이따위 미래를 보게 할 거라면!”
 
- 냉동인간 이시후 p49 -


 
새로운 가족, 하위 지구, 다시 학교
이제 시후의 진짜 현실이 시작되었다. 
​
엄마, 아빠가 아닌 50살이 되어버린 동생이 보호자가 되었고, 조카와 같은 반이며, 해동인 이란 이유로 따돌림의 대상이 되었지만, 이제 이건 모두 다 현실이다. 그저 견뎌내며 오늘을 살고 내일을 맞이하는 시후의 모습은 혼란스럽다. 
​
그런데 이상하다. 
​
막막한 현실과 기댈 곳조차 없어 외롭지만 시후는 그럼에도 삶을 살아보고 싶다. 


현실은 때로 가혹하지만 
그래도 나는 살고 싶어. 
살아 있으면 나아갈 수 있어.
 
- 냉동인간 이시후 p98 -

 ‘냉동인간 이시후’는 냉동보존이라는 색다른 소재와 미래 사회의 모습을 통해 어린이 독자의 상상력을 자극한다. 신선한 소재 속 시후가 겪는 혼란은 현재를 살아가는 독자 역시 충분히 공감할 수 있는 ‘삶’을 이야기한다. 그리고 시후가 겪는 가족 갈등, 빈부격차, 차별을 바라보며 삶을 살아가는 자세를 곱씹어 볼 수 있다.


 
시후는 40년 동안 냉동되어 있었지만, 40년 전 넘치게 받았던 사랑을 기억하고 있다. 시후를 어떻게 해서든 살리고 싶었던 가족의 사랑이 결국 시후의 오늘과 내일을 만들어 갈 힘이 된다는 사실을 분명히 알 수 있다. 


 
시후는 살아갈 것이다. 사랑받았던 그 마음을 디딤 삼아 불쑥 나타날 어려움을 건너며 분명히 앞으로 나아갈 것이다. 


 
‘냉동인간 이시후’는 독특한 소재와 빠른 전개로 단숨에 읽히지만, 그 속에 담긴 삶을 대하는 태도는 묵직하다. 이 책을 읽는 독자가 이 묵직함을 오랫동안 가슴에 품기를... 그리고 부디 나를 아끼는 사람들과의 오늘을 소중히 여기며 묵직한 사랑의 힘을 단단하게 키워나가길 바란다. 


 
End가 아니라 And라는 생각이 들었다. 
끝이 아닌 그리고. 
엄마의 사랑은 끝이 아니라 ‘그리고’로 연결되어 
나로, 정후로, 보라로 이어지고 있었으니까.
 
- 냉동인간 이시후 p160 -




출판사로부터 도서를 제공 받아 
솔직한 감상을 작성하였습니다. 
​

자신의 우체부가 되어 용기 있게 마음을 전하라!

저승 우체부 배달희 ㅣ 다산책방 청소년문학 29
부연정 지음 / 다산책방 / 2025년 4월

망자의 마지막 편지를 배달하는 14세 소녀라니!

죽음과 어울리지 않을 것 같은 표지 속 소녀의 더없이 생기발랄한 표정이 호기심을 자아낸다. 소녀의 이름은 배달희다. 사실 달희는 표지 속 경쾌함과는 거리가 멀다. 늘 머뭇거리며 눈치 보기 바쁜 잔뜩 주눅 든 열 네 살 소녀다.

어느 날 저승차사가 달희를 찾아온다. 그리고 다짜고짜 81억 인구 중 유일하게 저승과 이승을 오갈 수 있는 특별한 사람이라며 저승 우체부라는 막중한 업무를 맡긴다. 미심쩍지만 반박할 근거가 없다. 그렇게 달희는 얼렁뚱땅 망자의 마지막 편지를 산자들에게 전해주게 된다.

저승과 이승의 경계는 엘리베이터 하나뿐이다.

현대화된 저승의 모습은 낯설지만 ‘죽은 과학자들이 여기서 뭘하겠습니까?’라는 한 마디에 모두 수긍하게 된다.

이렇듯 상상력을 깔끔하게 녹여 낸 곳곳의 설정들은 위화감 없이 이야기의 흐름을 이해하고 몰입할 수 있는 또 하나의 재미를 준다. 또한 편지를 매개로 한 다양한 인물의 촘촘한 연계성은 저승에서 온 편지라는 판타지에 개연성을 부여한다.

얽히고설킨 사람들의 관계성을 통해 망자와 산 사람의 후회의 감정을 설득력있게 끌어내 독자 역시 그 감정을 함께 느낄 수 있도록 한다.

편지를 전달하며 만나는 이들의 가슴 아픈 사연을 공감하며 달희는 용기를 낸다. 타인의 눈치를 보기 바빴던 달희는 후회와 슬픔에 무너진 이들에게 먼저 다가가 어깨를 내어주고, 손을 잡아주며 들썩이는 등을 토닥인다. 그리고 자신의 용기 있는 위로로 상처를 회복하는 이들을 보며 달희 역시 성장한다.

‘저승 우체부 배달희’는 죽음을 통해 삶의 소중함을 역설하지 않는다.

다만, 삶에서의 후회를 되돌릴 수 있는 건 오직 삶에서의 시간뿐이라 말하는지 모르겠다.

어느 순간부터 우리는 어떤 이유로든 대화하지 않는다.

주고받음이 없으니 당연히 내가 느끼는 감정의 좋고 나쁨도 그저 내 안에서 사그라질 뿐이다. 그렇게 오해가 생기기도 하고, 전하지 못한 마음이 남기도 한다. 어쩌면 모두들 전하지 못한 마음을, 풀리지 않은 마음을 대신 전해줄 우체부를 기다리고 있는 건 아닐까?

그리고 달희 역시 명확한 이유도 알지 못한 채 멀어진 친구 ‘하은’과의 관계를 끝없이 곱씹으면서도 아무 말도 하지 않는다. 하지만 이제 제 삶의 주인공이 된 달희는 비로소 마음을 꺼내 놓을 진짜 용기를 낼 수 있게 된 것이다.

나의 시선.

내가 나를 특별하게 생각하는 순간,

나는 삶의 주인공이 되었다.

- 저승 우체부 배달희 p205 -

어쩌면 부연정 작가는 달희의 성장을 통해 독자들에게 부디 지금 이 시간을 놓치지 말고, 우리 모두 자신의 우체부가 되어 용기 있게 마음을 전하라 격려하는지도 모른다.

‘안녕. 하은아? 오랜만이지? 잘 지내?’

- 저승 우체부 배달희 p212 -

그리고 이야기의 반전과 함께 달희가 전할 다음 편지를 기다리게 된다.

출판사로부터 도서를 제공받아 

직접 읽고 작성한 솔직한 리뷰입니다. 

자유의 소중함

[eBook] 야생의 자유 - WILD LIBERTY
김혜로 지음 / 보민출판사 / 2025년 1월

<야생의 자유>

글: 김혜로 / 출판: 보민출판사

'야생의 자유'는 남녀노소 불문하고 읽을 수 있는 소설이다.

늑대의 의인화를 통해 만들어낸 가상의 세계는 흥미로우며, 쉽게 풀어나간 이야기는 막힘없이 읽힌다. 또한, 일관성 있는 캐릭터의 등장과 연계성으로 전체적인 흐름을 이해하는데 어려움이 없었다.

인간과 같은 언어를 사용하는

늑대 무리들이 살아가는 울프 월드.

울프 월드를 지배하고자 하는 인디언.

인디언의 땅을 차지하려는 바다 인간들

‘야생의 자유’ 속 세상은 강한 자들만이 살아남는 치열한 야생의 세계를 표현한 것 같지만, 한편으로는 우리가 살아가는 현시대의 자화상 같기도 하다.

울프 랜드 속 늑대 무리를 보면 자연스레 대한제국 시기, 일제 강점기, 독립 후 이어진 이데올로기의 대립과 6.25를 담아낸 한반도의 근현대사가 떠오른다.

마지막 김혜로 작가의 글을 보면 이 부분을 염두에 두었다는 점을 명확히 알 수 있다.

이 부분은 다양한 캐릭터와 이야기 전반을 이해하는 데 도움을 준다는 점에서 장점이기도 하지만, 반대로 앞으로의 이야기를 상상하고 몰입하는 과정을 방해한다는 점에서는 아쉬움이 남는다.

개성 강한 캐릭터의 등장으로 이야기가 풍성하게 흘러가는 점이 흥미로웠다. 특히, 늑대 무리가 독립을 이루고, 자유를 찾아가는 부분은 긴박감이 넘친다.

다만 울프 랜드의 자유를 지키기 위해 시모리가 종교적 신념과 자유에 관한 정의만으로 바다 인간을 설득하는 과정이 빈약하게 느껴졌다. 어쩌면 이는 작가가 현재 우리나라의 자유 수호 과정의 허술함을 꼬집는 것은 아닐까라는 생각이 들기도 했다. 게다가 인간의 가축화가 되기를 거부하며 야생의 자유를 찾기 위해 일생을 바쳤던 시모리가 결국 인간이 만들어준 안락한 공간에서 죽음을 맞이하는 부분은 씁쓸한 뒷맛을 남기기도 했다.

과연 늑대 무리에게 자유는 무엇이었을까?

자유란 것이 무엇일까요?

우리가 하고 싶은 것을 하고,

하고 싶지 않을 것을 거부하는 것을 의미합니다.

각자가 사랑하는 늑대와 부부의 연을 맺을 자유,

감자나 옥수수를 먹는 것을 거부할 자유,

인간의 지시에 따르거나 따르지 않을 자유,

인간이 만든 썰매를 끌거나 끌지 않을 자유,

대표인 저를 지지하거나 지지하지 않을 자유…,

그런 모든 것들을 이제 우리의 의지에 따라 선택할 수 있습니다.

- '야생의 자유' p199 -

시모리는 자유란 선택할 수 있는 권리라 말한다.

삶의 가장 중요한 가치는 바로 선택할 수 있는 권리가 아닐까?

당연하게 누리는 지금의 자유가 가진 의미와 소중함을 다시 한번 생각하게 된다.

출판사로부터 도서를 제공받아 솔직한 감상을 작성하였습니다.

침략자들로부터 가축화되지 않고 영원히 늑대로서의 자유와 야성을 지켜나갈 수 있기를 염원하며 미련 없이 눈을 감았습니다. - P42

성과 내기 위해 나를 돌아보고 역량을 기르자!

인정받는 노력 - 일을 했으면 성과를 내라
류랑도 지음 / 다산북스 / 2025년 2월

<인정받는 노력>

일을 했으면 성과를 내라

글: 류랑도/ 출판: 다산북스

‘돌아보면 열심히 살았으나 막상 이룬 것이 없다.’

이런 허무에 빠진 찰나 ‘인정받는 노력’이라는 책을 만났다. 나의 노력이 성과를 이어지지 못했음을 뼈아프게 인정하며 책을 읽어나갔다.

저자는 노력이라는 성실한 태도에서 그치지 않고 나의 노력이 그에 맞는 성과를 거두기 위해 필요한 개인 성장 전략을 명쾌하게 안내한다.

-------

‘인정받는 노력’의 첫인상은 ‘정리가 잘 되어있다.’였다.

목차를 쭉 읽어보는 것만으로도 전체적인 흐름을 파악할 수 있을 뿐 아니라, 각 장의 소제목을 통해 깊이 있게 다루는 내용을 쉽게 짐작할 수 있다. 또한, 내용의 일관성을 통해 천천히 목차를 살펴본 후 필요한 부분을 찾아 읽어도 흐름을 방해하지 않는다. 언제든 앞뒤 상관없이 읽으며 자신에게 필요한 부분을 강화해도 좋을 것 같다.

또한, 대부분의 내용은 ‘개인’에게 초점이 맞춰져 있지만, 조직의 흐름을 반영하여 개인의 역량을 성장시키는 동시에 조직 내 효과적인 성과에 도달할 수 있도록 한다.

-------

‘인정받는 노력’은 총 8장으로 이루어져 있는데, 그 흐름을 보면 개인의 태도→ 개인 성장을 위한 목표 설정 → 조직 내 개인의 역할 → 개인 성장을 위한 전략 → 전략 강화로 이해할 수 있다.

- 1장 일과 2장 거래를 통해 인정받기 위한 개인의 태도를 재정비한다.

- 3장 목표를 통해 개인 성장을 위한 목표 설정을 소개한다.

​- 4장 협업을 통해 조직의 성과를 끌어올리기 위한 개인의 역할을 알아본다.

- 5장 성장, 6장 차별화, 7장 완성도를 통해 개인 역량을 키우기 위한 전략을 다루고 있다.

- 8장 시스템을 통해 개인의 전략 강화할 수 있는 지속적인 방법을 안내한다.

결론은 그저 열심히 하는 것에서 그치지 말고, 잘 하라고 말하는 동시에 어떻게 하면 잘 해서 성과를 낼 수 있는지 구체적인 방법을 제안한다.

 -------

‘인정받는 노력’ 속 성과 지향형 노력은 직장인뿐 아니라 성과를 기대하는 ‘일’을 하는 모든 이들에게 적용할 수 있다. 사회생활을 갓 시작한 초년생부터 매너리즘에 빠지기 쉬운 4~5년 차, 자신의 성과가 만족스럽지 못한 10년 차 이상까지 모든 연차를 아우른다.

-------

질 좋은 훈수를 얻어내고 싶다면

인내심이 필요하다.

'인정받는 노력' p175

처음엔 ‘인정받는 노력’이 장황한 훈수는 아닌지 슬쩍 의심하기도 했다. 그런데 막상 읽어보니 삐딱한 오해였다. 훈수를 잘 두려면 일단 그 판을 파악해야 한다. 그렇지 못한 훈수는 무책임한 비난이 되고, 손해를 초래한다.

성과 창출 전문가 류랑도 박사의 오랜 경험을 통해 전하고 싶었던 질 좋은 훈수엔 무책임한 비난이나 뜬구름 잡는 희망이 없다. 누구나 현실적으로 현재의 나를 파악하고 실질적으로 역량을 향상시키기 바라며 간결하게 방법을 안내한다. 인내를 가지고 ‘인정받는 노력’을 완독하며 2025년 한 뼘 더 성장하기를 기대한다.

출판사로부터 도서를 제공 받아 솔직한 감상을 작성하였습니다. 

‘실패‘에 대한 집요한 위로와 새로운 시선

태도의 철학 - 흔들리는 삶을 위한 16가지 인생의 자세
샤를 페팽 지음, 이주영 옮김 / 다산초당 / 2025년 1월

<태도의 철학>

흔들리는 삶을 위한 16가지 인생의 자세

글: 샤를 페팽 / 옮김: 이주영 / 출판: 다산 초당

'태도의 철학'은 타깃이 명확하다.

바로 실패한 이들을 위한 책이다.

세상이 나만 따돌린다 생각하는 사람들.

도무지 어떻게 패배감에서 벗어나야 할지 모르는 사람들.

위로와 조언이 동시에 필요한 사람들.

'태도의 철학'은 ‘실패’에 대한 집요한 위로와

새로운 시선을 제안한다.

---

작가인 샤를 페팽은 현재 프랑스에서 가장 사랑받는 철학자이다. 10년 이상 프랑스인들의 사랑을 받고 있는 ‘태도의 철학’은 실패를 겪은 많은 이들에게 ‘우리는 언제든 실패할 수 있다’ 말하며 삶을 일으키는 태도를 함께 찾아가고자 한다.

227페이지의 가볍고 작은 크기의 책은 가방에 넣고 다니기에 좋다. 마치 가방에 무심히 넣어둔 소화제나 두통약처럼 나를 일으킬 약이 필요할 때 언제든 꺼내 읽으면 좋을 것 같다.

---

‘태도의 철학’은 크게 태도와 철학으로 나뉜다. 먼저 실패를 대하는 ‘태도’를, 다음에는 내면을 통해 실패의 의미를 바라보는 ‘철학’을 이야기한다.

1부 현실은 정의롭지도, 부당하지도 않다 – 삶 마주하기는 경험, 수정, 순응, 적응, 기개, 겸손, 변화라는 ‘7가지 태도’로 실패를 극복하는 방법을 이야기한다.

2부 자아는 지금도 만들어지고 있다 – 나 마주하기는 욕망, 결핍, 개성, 결단, 연습, 질문, 이성, 기쁨, 발견이라는 ‘9가지 철학’을 통해 실패의 의미를 바라보는 시선을 이야기한다.

각각의 극복 방법과 시선에 유명인들의 극복 사례와 깊은 통찰을 담아내며 ‘실패’란 하나의 디딤이 될 수 있음을 보여주는 동시에 ‘실패’란 우리의 시선에 따라 그 의미가 충분히 달라질 수 있음을 새롭게 알려주고 있다.

---

나는 16가지의 이야기 모두 마음에 남았지만, 그중에서 특히 1부 순응과 2부 욕망과 결단에 관한 내용이 재미있었다.

순응

- 원하면 할 수 있다는 착각

지혜의 반대말은 현실 거부다

-에픽테토스-

p43 작가는 현실은 재미로 만지작거리는 지점토가 아니라 말하며 할 수 있다는 의지만 있으면 이룰 수 있다는 착각을 버려야 한다 조언한다. 나의 의지대로 무엇이든 할 수 있다면 애당초 실패할 일도 없다고, 이 지긋지긋한 실패의 원인이 의지와 성실도 부족이 아님을 공고히 한다. 또한 ‘할 수 있다’라는 말이 가진 아슬아슬한 긍정적 사고와 가스라이팅의 선을 명확히 구분하기를 당부한다.

그러기 위해 스토아학파의 감정의 무관심을 말하며, 우리가 삶은 삶으로 마주하길 바란다. 공정하냐, 아니냐를 굳이 따질 필요가 없다고 강조한다. 이것은 어쩌면 체념으로 비칠 수 있지만, 분명한 것은 체념과 받아들임은 다르다는 것이다. 받아들임은 현실에 공감하는 것이다. 우리는 내가 할 수 없는 것에 매달리며 끝없이 나를 책망할 수도 있고, 또는 내가 할 수 있는 것을 선택할 수도 있다.

욕망

- 당신은 일부러 실패하고 있다

무너질 때마다

내가 누구인지 알게 된다.

-지크문트 프로이트-

우리는 무언가 실패했을 때 그 원인을 나의 자질과 성실도에서 찾는 경우가 많다. 그런데 작가는 반복되는 실패는 어쩌면 내가 그것을 원하지 않기 때문일 수도 있다 말한다. 나의 깊은 내면의 ‘욕망’이 다른 것을 원하기 때문이라는 것이다.

p110실패를 불쾌한 사고로 보지 마세요. 그보다 숨겨진 의도가 표출되었다고 생각하세요.

오! 새롭다.

이런 관점에서 보니 실패가 그 길이 맞는지 다시 한번 확인하라는 신호로 느껴져 더 이상 절망스럽지 않다. 실패를 만났을 때 절망과 패배감에 빠지기보단 실패라는 내면에 숨겨진 나의 진짜 욕망을 들여다보는데 더 많은 힘을 쏟아야 할 것 같다.

결단

- 너 자신이 되어라

p136 살면서 그 어떤 것에도 과감히 도전하지 않고 이성적인 선택만 하는 사람들이 있다. 비유하자면 엑셀 파일을 제대로 작성하는 것이 삶의 목표인 경우다..........

읽는 순간 뜨끔했다. 그게 바로 나다. 그런 나에게 작가는 단순히 논리적 ‘선택’이 아닌 과감한 ‘결단’에 관해 이야기한다.

나는 어째서 과감한 ‘결단’을 하지 못할까?

아리스토텔레스는 ‘결단은 과학이 아니라 예술의 영역’이라고 주장했다. 맞다! 그 직관적 속성이 가진 불확실성이 곧 실패처럼 느껴져 나는 무엇에도 쉽게 ‘결단’을 내리지 못했다.

p140 그런데, 작가는 결단과 선택의 차이를 알면 위험을 감수할 때 불안도 잘 견딜 수 있다 말한다. 하지만 이때의 불안은 세상에 미칠 힘이 우리에게 있다는 신호여서 나쁘게 볼 필요가 없다며 새로운 시선을 제시한다. 또한, 대담한 사람은 두려움이 없는 사람도, 무모하게 위험하게 뛰어드는 사람도 아닌 두려움을 원동력으로 삼는 사람이라 정의한다.

작가는 ‘너 자신이 되어라.’라는 니체의 말을 응용하며 거침없이 너 자신이 되어 규범을 중시하는 사회의 한가운데에서 개성을 드러내라는 말한다. 니체는 두려움도 길들일 수 있다고 주장하며 그 누구도 자신을 대신할 수 없으니 적어도 시도는 해보라는 것이다. 그리고 우리는 그 과정에서 스스로 어떤 사람인지 알 수 있다 말한다.

도전은 어렵다. 무섭다. 하지만 작가는 대범하게 도전할 행동력은 실천에서 시작된다 말하며 실패를 전제로 한 결단의 가치를 툭 던져준다. 그런데 이상하게 실패 좀 하면 어때!라는 무모함이 가슴 깊은 곳에서 꿈틀거리는 것을 느낄 수 있다.

---

실수는 인간적이지만

이를 반복하는 것은 악하다

'태도의 철학' p39

‘태도의 철학’ 속 실패를 바라보는 시선은 관대하다. 하지만 그 관대함이 나약함의 먹이가 되지 않도록 따끔한 조언을 아끼지 않는다. 또한 나아가 도전하는 용기를 독려하는 동시에 자기 객관화를 돕는다. 균형을 맞춰 실패를 바라보고 극복할 수 있는 새로운 시선이 필요하다면 주저 없이 ‘태도의 철학’을 권한다.

출판사로부터 도서를 제공받아 솔직한 감상을 작성한 리뷰입니다.