겨울의 나라 홋카이도를 보는 다른 방법 - 윈터홀릭, 다시만난 겨울, 홋카이도

윈터홀릭 두 번째 이야기 - 다시 만난 겨울 홋카이도 ㅣ 윈터홀릭 2
윤창호 글.사진 / 시공사 / 2010년 11월

훗카이도에 대한 사람의 생각를 하나로 표현하자면 '겨울'이라고 할만 한다. 실히 그 곳은 우리에게는 북극에 가깝고 북한보다 더 북쪽에 위치했다. 겨울 바다 오오츠크해에 연해 있다. 실제로 훗카이도의 겨울은 눈으로 시작하여 눈으로 끝난다 해도 과장이 아닐 정도로 하루가 멀다하고 눈이 오고
쌓인 눈으로 말 그대로 설국이 된다.  

하지만 훗카이도의 봄을 보고 온 사람들에게는 훗카이도는 봄이 아름다운 곳이다. 일본 내에서도 상대적으로 추운 곳인 훗카이도의 봄은 긴 겨울 때문에라도  처절하게 아름답니다. 
 

 

눈의 나라

그런데 우리는 왜 훗카이도 하면 눈만 생각할까?
러브레터, 빙점, 눈축제, 쥬단학, 부자되세요... 이들은 훗카이도를 배경으로 한 것들이다. 러브레터는 고베와 오타루 사이를 오고가는 편지를 중심으로 이야기가 전개된다. 빙점에도 훗카이도의 눈 쌓인 숲이 등장한다. 그리고 쥬단학이라 사대적인 이름을 가진 뭐 화장품에 등장하던 학이 날던 곳은 지금도 사진작가들이 사진 촬영차 찾는 훗카이도의 명소 중에 하나이다. 하나 같이 훗카이도의 겨울과 눈을 보여준다. 러브레터에 보면 겨울이 아닌 장면이 분명히 등장한다. 하지만 우리가 기억하는 러브레터는 계속 겨울이었다. 그리고 한도 끝도 없이 내리던 눈으로 기억된다. 부자되세요~ 라는 유행어를 낳았던 히트 광고인 B카드의 광고도 훗카이도에서 촬영되었으며 최근에 신민아와 원빈이 찍었던 커피 광고도 마찬가지이다. 이렇듯 우리는 훗카이도=눈 이라는 선입견을 철저히 교육 받았다.  

하지만 그럼에도 훗카이도의 겨울이 눈 천지라는 것은 부인할 수 없다.
 

 

왜 겨울여행인가?

저자는 이미 스칸디나비아의 겨울을 이야기한 원터홀릭을 내 놓았고 이 번에 두 번째 겨울이야기로 훗카이도 이야기를 내놓았다.
저자는 여행사진작가라 칭해지는 직업을 가지고 있는 듯 하다. 여행를 다니며 사진도 찍고... 좋네. 필자가 좋아하는 두 가지를 동시에 하고 있고 책도 내고... 좋네. 그런데 왜 하필이면 겨울여행인가? 날도 따스하여 걸어다니고 좋고 산천이 울긋불긋 사진도 잘 받는 봄, 가을을 두고 추운 겨울에 여행을 다니는가? 저자의 글을 보면 저자는 주로 대중교통을 이용하고 줄창 걸어다닌다. 숙소도 잘안정하고 움직이는 사람이다. 그런데 겨울여행이다. 겨울에 도보 여행을 해본 사람이라면 저자 같은 여행자에게 겨울이 얼마나 힘든지 잘 알 것이다.
그런데도 겨울이다. 거기다가 한 술 더떠서 춥기로 소문난 스칸디나비아의 겨울, 훗카이도의 겨울 여행이다.

설마 제 몸을 가혹하게 괴롭히지 않으면 심신에 두드러기라도 나도 나는 것일까?
필자가 저가 아니니 그 마음을 잘 안다 할 수는 없지만 저자도 말했 듯이 아마도 편안함과 일상에서 느껴지는 실체를 알 수 없는 외로움 때문일 것이다. 필자도 그랬던 적이 있다. 알 수 없는 외로움에 늘 어딘가를 향하고 있었다. 일단 떠나면 끼니도 잘 거르고 목적으로 가기위해 5시간의 무정차 운전도 힘들지 않았다. 그렇게 도착한 곳으로 향하는 길이 험해 차가 넘어갈 지경이라는 것도 중요하지 않았고 차문을 열기도 힘든 비바람도 무릅까지 쌓인 눈도 문제가 안되었다. 그렇게 도착한 그 곳에서 담아온 사진들은 한 동안 그 기분을 잊게했다. 필자가 업무로 알던 분들 중에 필자의 사진을 좋아하던 분들이 그랬다. '사진에 외로움이 묻어난다'라고... 

저자의 외롭움의 정체를 알 수 없지만 그 외로움이 계속되는 한 필자의 겨울여행을 계속 될 것이고 우리는 그의 무채색 처럼 가라 않은 사진과 기행문이라고 보기에는 다소 부담스러운 글을 계속 읽게 될 것이다.
 

필자가 훗카이도를 눈이 예뻐서 간 것이 아니기에 그의 사진과 글들은 아기자기 하지않다. 저자는 훗카이도를 다르고 보고 있었다.
무작정 떠난 길에서 지나가다 뭔가 느낌이 오면 내리고 가다가 지치면 말고 하면서 당시에 닥치는 상황 그대로 다닌다. 색이 좀 빠진도 낮은 채도로 유지하는 사진들은 가끔 로모로 찍은 듯 비네팅까지 보이고 거칠다. 달력 같은 설경을 기대했다면 실망 그자체가 될 것이다. 이 책이 절대 여행지 소개 책이 아니란 점은 그의 글 곳곳에서 나타난다. 급기야 책의 후반부에는 책 전반에서 보여진 찜찜한 느낌의 정체를 입밖으로 뱉어낸다.
'외로움' 그의 겨울 여행은 이 놈 때문이었다. 굳이 힘든 겨울여행을 떠나고 애써 눈쌓인 벌판을 걷다고 지치고 칙칙한 사진들을 찍어대던 이유...

 

다른 나를 찾아 돌아온다.

이 책을 읽으면서 다시금 생각하게 된다. 인간은 왜 자꾸 익숙한 환경에서 벗어나려고 하는가? 그런 일탈행동이 잘 포장된 것이 여행이라면 진정 여행에서 얻는 것이 무엇인가? 저자 처럼 외롭운 자신을 찾아 떠난 여행이라면 한동안의 위안을 얹을 것이고 바쁜 일상에서 벗어나고 싶었다면 자유롭거나 게으린 자신의 본성을 찾아올 것이다.

어떤 여행이던 일상과의 다름에서 긍정적인 무엇인가를 가지고 돌아올 것이다.