[서평] 콘크리트

콘크리트 ㅣ 수상한 서재 3
하승민 지음 / 황금가지 / 2020년 5월

한 때 공단이 형성되어 꽤 많은 사람들과 외국인 노동자들이 몰려 들었던 도시 안덕. 바다에 면해 있는 이 도시는 사람들이 빠져 나가 활기없는 회색도시로 남아있다.

이혼을 하고, 검사일도 그만두고, 알콜 중독끼도 있는 세휘는 아들과 함께 엄마가 있는 이 고향에 내려온다. 변호사 사무실을 차리고 당숙의 도움으로 처음 일을 맡게되는데, 의뢰인은 사라지고, 그의 마트는 불이 난다. 현장에 잘린 손가락 하나를 남긴채. 지방지 인터넷 기자 한병주는 이 사건에 본능적인 호기심이 발동한다. 세휘와 한병주는 스스로의 야망을 이루기 위해 손을 잡고 이 사건을 풀기로 한다.

사건은 연쇄적으로 같은 패턴으로 발생하는데, 횟집, 골프장, 인력사무소 사장이 납치된다. 이 사람들의 공통점은 당숙이 쥐고 있다. 바다에 휩쓸려 가듯 죽은 아버지, 치매에 걸린 엄마, 아들과 놀이터에서 만난 도연이, 그리고 거대한 몸집으로 생선냄새를 풍기는 도연이의 엄마 정인숙. 세휘의 상황을 악화시키기도 하고 의문점을 던지기도 하는 인물들이다.

경찰조직은 이러한 연쇄사건에 큰 힘을 쓰지 못하고 제자리 걸음이다. 오히려 이 사건을 이용해 이 곳을 탈출하려는 두 인물이 고군분투한다. 정치계에 입문하고자하는 세휘와 중앙지 복귀를 위해 한 건이 필요했던 한병주. 특히 고향으로 내려올 때부터 이미 최악의 상황이었던 세휘의 상황은 점점 더 열악해진다. 과연 세휘는 이 쇠락하는 콘크리트 회색도시를 탈출할 수 있을까.

엄청난 몰입을 주는 소설이다. 거대한 몸집에 씻지 않은 듯한 냄새와 생선냄새가 나는 정인숙의 압도적인 인물묘사가 그녀를 요주의 인물로 잡아두게 한다. 그러나 석연치 않은 점들이 하나둘 생기며 마지막의 반전은 지금까지 공들여온 이야기를 한번에 무너뜨릴 만큼 충격적이고 소름끼친다.

사람들의 말 한마디에 어떤 속 뜻을 지니고 있는지 의심하며 누가 범인인지보다 왜 저질렀는지에 관심이 가는 소설이다. 충격적인 반전을 좋아한다면 추천한다.

*리딩투데이 선물도서

[서평] 그를 만나면 그곳이 특별해진다

그를 만나면 그곳이 특별해진다 - 도발하는 건축가 조진만의 생각노트
조진만 지음 / 쌤앤파커스 / 2021년 7월

최근 건축가의 책들을 많이 만난다. 이 책은 건축, 건축물, 건축가, 도시에 대한 저자의 생각을 적은 에세이다.

우리는 완성된 건축물 하나를 스치듯 보지만 건축가들은 그 건축물을 만들기 위해 설계부터 완성에 이르기까지 긴 과정을 거치며 다양한 사연을 갖고 있다. 저자의 건축철학이 어떠한지 궁금하다.

저자의 건축철학이 책에 녹아있는데 기능에 치우친 건축물보다 중정과 같은 여백의 중요함, 자연의 법칙을 존중하는 건축과 건축물, 건축주와의 소통과 공감, 이웃과 사회를 고려하는 건축이 저자가 추구하는 건축인 듯하다. 세계의 유명한 건축가와 그의 작품들, 세계의 아름다운 도시들, 우리나라의 아름다운 건축물과 그렇지 않은 건축물과 저자의 건축물들이 소개된다. 몰랐던 건축의 세계에 대해 많이 알게 된다.

흥미로운 것은 건축물은 유기적인 존재라는 것이다. 기능과 효율면에서 완벽하게 디자인된 아파트가 거주민의 사랑을 받지 못하여 폭파시키게 되고, 45층짜리 짓다만 고층건물은 빈민들이 모여 유기적 공동주택을 만들며 살아간다. 완벽한 기능이 다가 아닌 듯하다. 우리나라의 아파트 역시 기능을 강조하는 대표적인 건축물이고, 그안에 사는 사람들은 거의 소통하지 않는다. 좀더 인간중심의 공간이 생겨야하지 않을까 생각해본다.

저자의 건축물에서 사람을 먼저 생각하고 주변과의 조화를 중요시하는 마음을 읽을 수 있다. 골무모양의 건물이 있는 창신동 산마루 놀이터와 한양성곽 안내쉼터는 지역의 특징적인 역사와 주민들의 편의를 고려해서 만든 것으로 주위 환경과 서로 잘 어울리는 모습이다. 내년(2020년)에 개장 예정이라는 대방동 지하벙커는 청소년을 위한 활동 공간이라는데 그 독특함이 벌써 기대된다.

다양한 건축물 사진을 저자의 생각대로 읽을 수 있다. 외관의 아름다움뿐 아니라 그 안에 살거나 활동하거나 그 앞을 지나는 사람들이 어떻게 느낄지에 더 관심이 간다.

[서평] 효옥

효옥 - 노비가 된 성삼문의 딸
전군표 지음 / 난다 / 2021년 6월

조선 세종대왕의 둘째 아들 수양대군은 어린 조카 단종을 폐위시키고 자신이 왕위에 오른다. 이렇게 왕위에 오른 세조는 1456년 단종을 복위시키려는 신하들의 계획을 미리 알아 차리고 그들을 처단한다. 성삼문, 박팽년, 하위지, 이개, 유성원, 유응부는 처형되거나 자결하였고, 그들의 친자식들은 모두 죽임을 당하였고, 여성들은 노비로 보내졌으며, 가산은 모두 몰수되었다.

<조선왕조실록>의 "난신 성삼문의 아내 차산과 딸 효옥은 운성부원군 박종우에게 노비로 주고..." 저자는 이 한줄에 영감을 받아 이 책을 썼다고 한다. 미스터 선샤인의 애신과 같은 캐릭터인 효옥을 중심으로 자기를 지켜주는 바우와 첫눈에 반한 세조의 둘째 아들 황 사이에서 아버지의 죄를 벌로 받아야했던 여성의 이야기이다. 세 명의 등장인물 모두 노비제 혁파와 같은 개혁을 실현시키고자 했다. 그러나 황이 예종이 되어서도 자신의 의지대로 시행되지 못한다.

정통을 잇기 위해 신하들이 목숨까지 바친 행위가 무슨 의미일까. 후대에 사육신이라는 이름으로 그들의 절개를 높이 사고 있지만 그 가족들이 겪었을 고통은? 자신의 혈족을 파멸에 이르게 할 것을 알면서도 정통을 강조해야했나? 왕위는 꼭 장자가 이어야만 정통인가? 정통이 아닌 임금을 섬기는 것은 신하된 도리가 아닌가? 세조는 조선 초기의 임금이지만, 중후기로 가면 꼭 정통이 성공하지만은 않았다. 문종이 죽으면서 신하들에게 어린 단종을 지켜달라는 부탁을 한 것에 대한 책임감을 뛰어넘는 신념이 사육신에게는 있었다.

한편으로 생각해보면 임금 앞에서 신하가 당신은 자격이 없다고 당당하게 외칠 수 있는 시대가 조선이었다는 것은 놀라운 일이다. 살육을 바탕으로 정권을 잡은 추상같은 세조 앞에서 죽음을 각오하고 나선 사육신의 존재는 그런 말조차 꺼낼 수 없는 시대보다는 평등하지 않았을까.

소설을 읽지만 역사 사실을 구체적으로 많이 알게 된다. 계유정란에서 예종의 14개월에 걸친 시기까지 시대의 분위기와 사회상을 배울 수 있다. 효옥이라는 씩씩한 여성을 앞에 내세워 당하기만 하지 않는 불굴의 모습을 보는 것도 흥미롭다. 물론 계급사회의 한계안에서이다.

단정하고 절제된 소설이다. 역사소설을 좋아한다면 추천한다.

[중간리뷰] 미친 세상을 이해하는 척하는 방법 #7

움베르토 에코 특별판 박스 세트 - 전2권 - 미친 세상을 이해하는 척하는 방법 + 세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법
움베르토 에코 지음, 박종대.이세욱 옮김 / 열린책들 / 2021년 1월

"기독교 집안의 학생은 라마단이 무엇인지 배우고, 무슬림 집안의 학생은 예수의 탄생에 대해 뭔가 알게 되지 않겠는가!" (189)

에코는 학교에서 다른 종교를 믿는 학생들을 배려해서 종교가 다른 각 학생들의 종교 전통을 모두 실행해서 각 종교를 체험하고 이해하도록 하는 것이 진정한 교육이 아닐까라고 제시한다. 그렇게 성장한 아이들이 성인이 되면 타 종교에 대해 배타적이기 보다 좀더 포용적일 것이기 때문이다.

* 리투 선물도서

[서평] 이상한 나라의 앨리스

이상한 나라의 앨리스 ㅣ 팡세 클래식
루이스 캐럴 지음, 살구(Salgoo) 그림, 보탬 옮김 / 팡세클래식 / 2021년 6월

여러 책에서 은유와 상징으로 많이 인용하는 이 책을 언젠가는 꼭 읽어보고 싶었다. 표지부터 예쁘다.

루이스 캐럴(1832-1898)은 영국의 동화작가이자 수학자이다. 본명은 '찰스 루트위지 도슨'이다. 내성적이고 심한 말더듬이었다고 한다. 수학과 교수였는데 대학 학장의 딸인 앨리스 리델에게 들려준 이야기를 바탕으로 <이상한 나라의 앨리스>(1865)와 속편 <거울나라의 앨리스>(1871)를 썼다.

이야기는 파편처럼 흩어져 있는 느낌이다. 하나의 장면에서 다른 장면으로 스토리 연결성 없이 확확 바뀌기 때문에 예상이라는 것을 할 수 없고, 예측할 수 없으니 더 놀랍고 신기하다. 그러나 전체 줄거리를 요약하기에는 뭔가 스토리 연결이 되지 않는다. 꿈 속에서 많은 꿈을 꾸면서도 서로 연결은 되지 않고 여러 이야기가 존재하는 것처럼 말이다.

앨리스만큼 유명한 캐릭터들의 등장과 그 상징을 인터넷에 찾아보는 재미가 있다. 시계를 찬 토끼, 체셔고양이, 모자장수, 트럼프병사와 하트여왕, 도도새들이다. 시계를 찬 토끼는 늘 바쁘게 사는 현대인을 상징하고, 체셔 고양이는 순간이동을 하는 양자역학에서 인용되는 캐릭터이다. 도도새는 말더듬이인 저자 자신을 대변한다. 넓은 식탁에서 차를 마시면서도 앨리스를 껴주지 않으려는 모자장수와 동면쥐와 3월의 토끼는 빅토리아시대의 배타적인 귀부인들을 의미한다고 한다. 사실 책을 읽으면서 이런 상징을 떠올리기에는 바쁘다. 다 읽고 음미하듯 검색하면 좋다.

계속 이상한 일이 일어나는 곳에서 앨리스는 후회하거나 두려워하지 않고 흔쾌히 모험을 즐긴다. 아이의 말이지만 뭔가 철학적인 이야기도 툭툭 내놓는다.

"그런데 내가 어제와 같은 사람이 아니라면, 다음 문제는 도대체 내가 누구지? 아, 그건 대단한 수수께끼네!"(62)

어제와는 달라진 오늘의 앨리스는 자신이 누구인지 혼란스럽다. 조끼를 입은 하얀 토끼를 따라 들어온 곳에서 키가 커졌다 작아졌다하고 자신의 눈물에 빠져 허우적거리는 오늘의 앨리스는 정신이 없다. 괜히 토끼를 따라온 것 같다고 생각하면서도 앞으로 펼쳐질 모험이 어제의 지루함보다 낫다고 생각한다. 초반에 이런 철학적인 문구가 여럿 포석해 있어서 가볍게 읽어지지 않겠구나 생각하게 한다.

무엇보다 말장난 문구를 보니 원서로 읽고 싶은 생각이 스물스물난다. "정말 꼬리(tail 이면서 tale:이야기)가 길구나"(55)."라고 말하는 앨리스. 가짜 거북이가 늘어놓는 학교에서 배우는 과목이름들. reeling휘청거리기-reading읽기, writhing비틀기-writing쓰기, fainting기절하기-painting그리기... 저자의 말을 직접 듣고 있는 앨리스 리델이 깔깔거리고 웃는 모습이 그려진다.

다 알고 있는 유명한 이야기라 알고 있는 내용이 어떻게 연결되는지 확인해보는 느낌으로 읽으면 좋을 듯하다.

*출판사 지원도서