장미나무 아래의 죽음

장미나무 아래의 죽음 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 13
엘리스 피터스 지음, 김훈 옮김 / 북하우스 / 2025년 6월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

캐드펠 수사 시리즈 13번째 책이다. 엘리스 피터스(1913-1995: 82세)는 영국의 소설가로 애거사 크리스티를 뛰어 넘었다고 평가받는다. 그녀는 18년간 총 21권의 '캐드펠 수사시리즈'를 저술하였다. 12세기 중세 영국을 배경으로 캐드펠 수사가 사건을 해결한다.

양을 쳐서 양모 사업을 하는 평화로운 마을에 두 건의 살인과 납치가 벌어진다. 베스티어 집안의 젊은 미망인 주디스 펄은 남편이 죽고 아이 마저 유산되어 자신의 재산인 대장간과 집, 정원, 목초지를 수도원에 기부하고, 매년 장미 1송이만 받기로 한다. 그녀의 주위에는 재산을 노리는 많은 구혼자들이 있지만 청혼을 거절한다. 그녀가 의지할 사람은 이모와 양모사업을 잘 관리하고 있는 이종사촌이다. 어느 날 매년 장미꽃을 건네 주던 젊은 수사 엘루릭이 장미 나무 아래에서 시체로 발견된다. 이후로 살인 사건이 발생하고 주디스도 사라진다.

살인범은 왜 장미나무를 쓰러뜨리려 했을까? 제 때에 장미 한송이가 전달되지 않으면 수도원과의 계약은 무효화된다. 이로서 이득을 볼 사람은 누구인가? 주디스는 어디로 사라진 것일까? 머릿속으로 질문을 정리하며 등장인물 여러 명을 놓고 범인이 누구인지 좁혀 나가는데 이사람 저사람으로 왔다갔다한다. 결국 겉으로 선한 모습을 한 사람이 범인으로 확정되고, 주디스는 이 복잡한 사건을 거치며 진실한 사랑을 찾는다.

캐드펠 수사는 형사는 아니지만, 특유의 관찰력과 지혜로 사건을 풀어간다. 현장에서 발견된 발자국의 본을 떠서 유력한 용의자를 추리한다. 시체의 옷을 벗겨 눈으로 부검을 하고, 사라진 주디스를 찾느라 온통 뒤지고 다니는 와중에 의기양양한 사람의 태도를 주시하기도 한다. 현대의 형사로서 손색이 없다.

12세기 중세의 생활상이 그대로 드러나 흥미롭다. 마을의 대소사나 병이 걸렸을 때 사람들은 수도원의 수사들에게 찾아가 도움을 청한다든가, 홀로 사는 부유한 여인이 구혼자들의 공세를 피하기 위해 수녀원에 들어가려 한다든가, 구두가 비싸서 대를 이어 고쳐 신는다든가 한다. 무엇보다 어린시절부터 수사가 되기 위해 수도원에 들어온 아이들은 성인이 되며 사랑을 경험하면서 죄책감을 느끼는데 수도원장은 사랑이 죄가 아니므로 이를 안타까워한다. 성인이 되어서 수사를 뽑는 것이 맞다고 공감한다.

요즘의 추리소설과는 다르게 이야기의 흐름이 여유있지만, 구성은 촘촘하다. 서로를 잘 아는 마을에서 벌어지는 살인사건이지만 진심으로 서로를 잘 안다고 할 수 있을까? 겉으로 보고 들은 것들을 옮길 뿐 깊은 감정 교류는 없어 보이는 것이 현대와 다를 바가 없어 보인다. 물질에 대한 추구가 예나 지금이나 비슷하다.

섬세하고 부드럽지만, 긴장감 넘치는 작품이다.

노간주 나무

노간주나무
김해솔 지음 / 북다 / 2025년 6월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

'노간주 나무'가 무엇을 의미하는지 찾아보니 그림형제의 잔혹동화 중 하나이다. 새 엄마가 전처의 아들을 죽여 남편에게 먹이고, 여동생이 오빠의 뼈를 모아 노간주 나무 아래 묻었더니 새가 되었다. 새엄마에게 돌저구를 떨어뜨려 죽이고, 다시 살아난 아들은 아버지와 여동생과 행복하게 살았다는 내용이다. 섬짓한 동화를 제목으로 삼은 이 책은 어떤 내용일지 궁금하다.

도피성 수면장애가 있는 영주는 꿈을 꾼다. 새가 되려고 높은 나무에서 떨어지는 꿈, 엄마가 계단에서 미는 바람에 추락하는 꿈, 다지증 아기를 받으며 실수하는 꿈처럼 모두 악몽이다. 꿈과 현실을 구분하기 어려워하고, 경계가 약해 타인의 경험도 내 경험처럼 느낀다. 어려서 의사인 아빠가 죽자 엄마는 집을 나가고, 고모집에서 눈치밥을 먹으며 자랐다. 어른이 되어 산부인과 간호사가 되었고, 전남편과 이혼하며 지우려했던 아들을 낳아 키운다. 6살이 된 아이를 위해 임용고사를 준비하지만 힘에 겨워 자기를 버린 친정엄마를 찾는다.

서형사는 강력계에서 두 건의 아동학대 사건의 공통점을 발견한다. 아이를 죽인 엄마들이 누군가로부터 갈색병을 받아 아이에게 먹였다고 주장한다. 갈색병의 약은 노간주 열매에서 뽑아낸 것으로 '다시 태어나게 해준다'며 불면치료에 좋다고 했다. 그러면서 그 갈색병을 준 여인에 접근하는데 과거의 인연 속에 있는 뜻밖의 인물의 등장에 놀란다.

이야기는 주로 세 명의 주인공인 영주와 아들 그리고 친정엄마의 이야기에 집중되어 있다. 엄마는 의사인 아빠가 죽자 집을 나갔고, 세신사, 약초 도매, 피부미용, 산파와 같이 다양한 일을 하며 사람들에게 위로와 치료를 하며 살아왔다. 영주는 고모의 집에서 크며 엄마를 원망하지만 꿈과 현실을구별하지 못하고 예지몽이나 태몽으로 사람들의 미래를 안다. 영주의아들 선호는 가학적인 행동으로 어린이집에서 쫓겨난다. 병원놀이를 하며 치마를 들추고, 새를 죽이고, 미끄럼틀에서 남자애를 밀어버리는 등 사이코패스같은 행동을 보인다. 세 인물 모두 정상인과는 조금 다르다.

스릴과 미스터리 요소가 스며있다. 과연 갈색병을 준 사람이 누구인지, 왜 이 세 명의 인물은 이렇게 비정상적인 행동을 보이는지에 대해 풀어간다. 어릴 적 살았던 큰 노간주 나무가 있는 집에 세 인물이 모이면서 불안불한한 모습이 그려진다. 꿈에서 자신을 계단에서 밀어버린 엄마를 믿지 못하는 영주는 엄마를 여전히 불신한다. 사이코패스 성향을 보이는 아들은 계단의 못에 영주가 다치도록 의도한다. 노간주 열매에서 추출한 약과 자장가로 영주를 잠들게 하는 엄마의 행동은 뭔가 큰 비밀을 숨기고 있어 더 공포스럽다.

그림형제 동화만큼 비극적인 가족 이야기다. 이야기의 끝에서 영주의 모든 꿈들이 무엇을 의미하는지 밝혀지며 으스스함이 풀리고 슬픔이 밀려온다. 영주의 도피성수면장애가 어릴 적 트라우마로 인한 것이고, 서형사와 연결된 영주의 과거 이야기도 밝혀진다. 아동학대가 한 인간의 삶을 얼마나 무너뜨릴 수 있는지 보여준다.

등장인물들이 살아있는 것처럼 실감나게 구현하고 있어서 긴장하며 읽게 되는 소설이다. 추리소설같지만 범인을 찾기보다 영주라는 인물의 과거에서 비롯된 현 상황을 설명하는 이야기이다. 뜻밖의 결말에 마음이 무거워지지만 어디선가 자행될 아동학대에 경종을 울리는 작품이다.

딥시크 AI전쟁

딥시크 AI 전쟁 (DeepSeek AI WAR) - 빅 브라더 중국 AI 굴기, 딥시크 모델 분석, 중국 현지 특파원과 AI 전문가가 들려주는 생생하고 현장감 있는 빅브라더 중국 AI이야기
배삼진.박진호 지음 / 광문각출판미디어 / 2025년 5월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

미국 오픈AI사의 대화형 인공지능인 ChatGPT가 대중에게 널리 사용되고, 2025년 1월 중국의 딥시크가 R1을 내놓았다. 성능은 GPT-4o에 상응하지만 엔비디아의 저사양 GPU인 H800을 사용해서 비용은 수십분의 일이다. 딥시크 R1은 어떻게 만들어진 것일까?

책은 10부로 되어 있다. 1부 딥시크 모멘트, 2부 딥시크 활용사례, 3부 딥시크 천재들의 과제, 4부 제2의 딥시크 도전자들, 5부 기업전쟁: BATX, 6부 문건 79호와 AI정책, 7부 천인계획과 인재양성, 8부 AI패권전쟁 2.0, 9부 중국 2030년 AI미래,10부 딥시크 모델 기술분석 및 실무활용사례이다.

딥스크를 만들어낸 인물인 량원펑에 대한 설명이 흥미롭다. 2023년 딥시크를 만들기 전에 2015년 '하이플라이어'라는 퀀트 헤지펀드 회사를 만들어 투자에 성공했는데, 이때 벌어들인 자금과 사용한 핵심기술이 딥시크의 바탕이 됐다. 연산확장에 엔비디아의 A100을 사용했지만, 미국의 수출금지로 자체 인프라를 기반으로 기술확장을 이어갔다. 그의 목표는 인간처럼 사고하고 판단하는 AGI(일반인공지능)이고, '최소자원으로 최대성능'이라는 철학을 가지고 있다.

딥시크가 나올 수 있었던 배경에는 중국정부의 오랜 지원이 있다. 1978년 덩샤오핑이 '과학기술은 제1의 생산력'이라고 선언하며, 현재까지 국가 차원에서 과학기술을 육성해오고 있다. 2018년 미국의 대중 기술제재 이후 과학기술의 주체를 '국가'가 직접 견인한다.

중국 정부가 AI를 디지털 공공재로 규정한 것이 놀랍다. 딥시크가 오픈소스를 한 배경이다. 중국의 빅테크인 BATX(바이두, 알리바바, 텐센트, 샤오미)는 물론 화웨이도 오픈소스로 개발 중이다. 그러나, 스탠퍼드 벤자민 리 연구원은 '딥시크의 오픈소스는 껍데기에 불과하다'고 지적한다. API 접근제한, 학습 로그 비공개, 데이터셋 구성 불투명성을 지적한다. 메타의 라마, 프랑스 미스트랄과 달리, 딥시크 R1은 외부개발자들의 기여가 제한적이기도 하다. 오픈소스의 가치는 '공개'가 아니라 데이터의 투명성, 공동참여, 실질적개발권한으로 생태계 전체의 신뢰와 연결돼야한다. 딥시크는 개인정보 유출이나 다른 나라의 정보를 수집해서 중국 내 서버에 저장하고, 중국법에 따라 정부가 마음대로 활용할 수 있다는 것이 문제이다.

AI 경쟁은 기술문제를 넘어 안보와 세계 주도권 싸움으로 변화하고 있다. 중국은 일대일로 참여국 45개국에 화웨이 클라우드 AI패키지 공급했다. 아프리카 30개국은 중국의 AI통치모델을 채택해서 정부운영의 디지털화를 하고있다. 이에 대해 미국과 유럽은 딥시크가 '정부 가치체계가 주입된 모델'로 여긴다. 유럽연합은 딥시크 기반 앱 일부를 차단하고, 미국은 딥시크 서버가 미국 사용자 정보에 접근하지 못하도록 법적조치를 취했다.

AI 기술은 중국에 긍정적 영향을 이루어왔다. 의료, 교육, 에너지, 식량 분야 등에서 국가운영비용이 급감하고, AI 건강관리시스템과 학습플랫폼은 전국민의 건강과 교육 격차를 대폭 줄였다. 빈곤문제 해결에도 영향을 미쳤다. 그러나 새로운 사회문제를 일으키고 있다. AI가 대체한 노동공백은 기본소득으로 채우지만, 일의 의미를 잃고, 정체감을 상실한다. 사람들은 디지털 지역에서 벗어나 아날로그 생활방식을 유지하는 곳으로 이주하며 개인이 기술자율권을 가질수있도록 보장하라고 주장한다. 미래의 사회를 먼저 보는 듯하다. 이를 어떻게 극복할 것인지가 관건이다.

이 책은 딥시크 R1이라는 결과물이 갑작스레 만들어진 것이 아님을 설명한다. 중국 정부의 과학기술에 대한 오랜 투자와 기술 자립 노력의 산물이다. 현재 미국 만큼은 아니지만 AI 분야에서 중국은 급성장할 것으로 보인다. 정부 주도하에 부단하게 막대한 자금을 투입하고, 관련 인재를 양성하고, 국내는 물론 해외에 기술과 시스템을 수출해서 주도권을 잡으려는 중국의 노력이 체계적이고 강하다. 우리나라는 어느 정도인지 궁금해진다.

꼼꼼하게 적은 책이다. 하나의 정보도 놓치지 않겠다는 결심으로 쓴 것 같다. 초반에 같은 말을 여러 번 반복하는 경향이 있어서 글이 길어지지만, 디테일하고 진지하다. 중국 딥시크와 관련한 중국의 AI, AGI, 반도체, 양자 AI, 글로벌 경쟁력에 관심이 있다면 추천한다.

아니마칸지의 일본어 한자혁명

아니마칸지의 일본어 한자혁명 1 - 일본에서 특허 받은 스토리식 한자 학습법, 일본어 상용한자 1026+156자 ㅣ 아니마칸지의 일본어 한자혁명 1
아니마칸지 손양의 지음 / 시대에듀(시대고시기획) / 2025년 6월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

"더 이상 손 아픈 깜지는 그만합시다. 아니마칸지가 들려주는 한자 스토리와 그림을 통해 한자를 눈으로 보고, 이야기로 기억해보세요."(머리말)

한자 마다 그림이 있고, 그 그림을 설명하는 것이 특허받은 스토리식 어원풀이다. '멀 원(遠)'을 보면, 옷을 겹겹이 껴입고(袁) 먼 길을 나아가는(辶) 사람의 모습이라고 설명한다. 한자를 분해해 각 뜻을 합쳐서 설명한다. 한자의 생성원리를 알 수 있다.

이 책은 4장으로 되어있다. 1장 JLPT N5레벨 기초한자 110자, 2장 JLPT N4 레벨 초급한자 202자, 3장 JLPT N3 레벨 초중급 한자 367자, 4장 JLPT N2 레벨 중고급한자 503자이다. JLPT 레벨에 맞게 공부할 수 있도록 하였고, 책 말미에 색인을 두었다. 일본 초등학교 상용한자 1026자와 기초 한자학습에 꼭필요한 초-중금(JLPT N5-N2) 수준의 한자 156자를 추가해 총 1182자를수록했다.

이 책의 공부방법은 구성대로 따라하면 된다. 먼저, 깜지 정도는 아니지만 한자를 익히기 위해 획수 순서에 유념하면서 빈칸에 쓰기를 연습한다. 주어진 한자를 이야기식으로 이해하고 음과 뜻을 우리말로 익히면, 일본어의 음독과 훈독으로 활용할 수 있는 어휘를 익힌다. 하나의 챕터가 끝나면 '확인문제'로 히라가나를 한자로, 한자를 히라가나로 읽을 수 있는지 확인한다. QR을 찍고 들어가면, 부가자료로 JLPT 언어지식(문자, 어휘)을 모의테스트할 수 있다.

일본어 한자를 처음 공부하는 사람에게 적합한 교재이다. 한자를 오래 기억하기 위해서는 시간을 들여야 한다. 자주 보고 익혀야 한다. 무작정 외우기 보다 한자를 쪼개어 뜻을 합치면 한자의 뜻을 좀더 확실하게 오래 기억할수 있다. 게다가 주어진 한자 뿐 아니라 구성하고 있는 기본 한자까지 익힐 수 있다. 이미 알고있는 한자가 많다면 일본어의 음독과 훈독의 단어에 좀더 집중해서 공부하면 된다.

어떻게 하면 학습자가 한자를 오래 기억할 수 있을지 고심한 저자의 정성이 느껴지는 교재이다. 저자가 언급했듯이 JLPT N5~N2, JPT 700점,EJU 300점을 목표로 하는 수험생에게 추천한다.

걷는 이의 축복 코리아둘레길

걷는 이의 축복 코리아둘레길 : 입문편 - 민달팽이 리듬으로 걷다
이화규 지음, 이세원 사진 / 나무발전소 / 2025년 4월

출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

"많은 이들이 묻곤 한다. 당신은 왜 그토록 줄곧 걷느냐고. 나도 잘 모르겠지만, 분명 이유는 있다. 걷다 보면 날 찾을 수 있을 것 같아서이고, 일부 찾기도 했다(154)."

이 책은 경기둘레길을 걸으며 썼다. 경기둘레길은 경기물길, 경기갯길, 경기평화누리길, 경기숲길로 나눈다. 걸으면서 공자, 맹자, 장자와 같은 성인의 말을 떠올리고, 동서양의 시를 떠올리고, 올드팝송과 가요가 떠오르는 것은 막을 수 없다. 한 때 DJ를 했다는 저자는 60-70년 대 활동했던 해외가수들과 송창식, 김광석, 신해철과 같은 국내가수들의 노래 53곡을 소개한다. QR코드를 찍고 들어가면 유튜브로 감상할 수 있다.

길에 대한 평가가 흥미롭다. 걷는 이에게 최고의 길은 숲길, 천변, 산길, 호숫가 수변길이란다. 물을 바라보며, 흙을 밟으며 자연과 함께 하며 걷는 것이다. 아스팔트 길은 발에 충격을 주어서 좋아하지 않는다. 특히 뜨거운 여름 지글지글 끓어오르는 듯한 아스팔트 길은 생각만 해도 아찔하다. 친환경적인 길은 야자수 매트를 깔아놓은 길이지만, 풍경으로 보기에 그럴 듯한 데크길은 사실 화학제품으로 만들어져 환경을 오염시킬 우려가 있다고 걱정한다.

저자는 오래 천천히 걷는다. 오래 걸으면 시간과 공간에서 해방되고 속도도 자유로워진다. 일상의 루틴에서 벗어나 새로운 나를 발견한다. 일상에서 모으기만 했던 정보가 정리되고 상상과 공상으로 즐거워진다. 혼자 걷기는 자유이고 내 페이스와 리듬대로 걸을 수 있다는 것이다.

경기둘레 53길이 인상적이다. 인천광역시와 시흥시 경계에는 세 개의 생태공원이 몰려있다. '소래습지생태공원'은 해안을 따라 조성되어있고, '시흥갯골생태공원'은 3km 이상의 트레킹이 가능한데다 갯골에서 다양한 오리를 볼 수 있다. '연꽃테마파크'는 연꽃이 피는 여름에 가면 좋을 것이다.

DMZ평화의길은 개통 기념 걷기 행사에 참여해서 걸은 이야기를 적고 있다. 참여한 사람들은 이미 해파랑길, 남파랑길, 서해랑길을 완주한 사람들이므로, 걷기에는 도가 튼 사람들이다. DMZ를 따라 걷는 길이라 군부대의 통제에 따라야하고, 우회로를 걸어야할 때가 있고, 검문검색도 있고, 사진촬영도 조심해야하지만, 생태보존이 잘 되어 있어 자연을 맘껏 관찰할 수 있어 보인다.

가평코스에는 명지산, 연인산, 호명산처럼 산들이 있어 둘레길치고 난이도가 높다. 명지산에서 길을 잃고 호명산에서 비를 쫄딱 맞고 내려와 고깃집에서 고기를 먹으며 따뜻한 모텔에 들어가 쉰다. 1966년 Peter, Paul & Mary의 Early Mornin' Rain을 웅얼거린다. 고생스러운 산행이었지만, 노래는 더없이 부드럽고 감미롭게 속삭이는 것 같다. 이들의 노래 "Blowin' in the wind" 역시 최고다. 신해철의 "길위에서"도 다시 찾아 들으니 좋다.

처음에는 좀 딱딱한 스타일의 여행 에세이처럼 느껴지지만, 어느새 저자와 대화하고 있는 듯하다. 저자가 걷는대로 여름이면 덥고, 비를 맞으면 고생스러워진다. 오랜만에 만나는 팝송을 QR로 찾아 듣는 것도 즐겁고, 우리의 가요도 반갑다. 지금 나이가 50-60대 이상이라면 책에 나오는 팝송을 들어본 적이 있겠지만 더 어리다면 처음 알게 되는 노래가 많겠다. 걷기를 좋아한다면, 걷기가 좋지만 아직 왜 걷는지 이유를 찾지 못했다면, 경기둘레길과 DMZ평화의길이 궁금하다면, 이 책을 읽어 보는 것도 좋겠다.