모든 우주만화

모든 우주만화 ㅣ 이탈로 칼비노 전집 6
이탈로 칼비노 지음, 이현경 옮김 / 민음사 / 2018년 3월

『모든 우주만화』는 이탈로 칼비노 전집 중에서 가장 읽고 싶었던 책이다.

환상소설 작가답게 '모든 우주'를 '만화'처럼 재밌게 풀어놓은 책인가보다 막연히 생각했는데 실제로 그런 작품도 있었고, 『종의 기원』처럼 학문적인 내용을 담아낸 작품도 있어 참 다채롭게 느껴졌다.

읽으면서 약간 '뭐지?' 싶은게 있었는데 바로 주인공 이름이다.

연작 단편에 등장하는 인물 이름이 죄다 '크프우프크'라는 사실!

주인공 이름이 등장하지 않는 작품도 있기에 모두 그런건 아니지만 대부분의 연작 단편에 등장해 우주의 탄생부터 다양한 시공간의 주인공이 되어 『모든 우주만화』를 이끌어 나간다.

그래서 그런지는 모르겠지만 단편을 읽는 것 같지 않고 완성된 한 권의 소설을 읽는듯한 느낌이 들기도 했다.

이탈로 칼비노이기에 가능했던 상상에 재미가 더해진 내용들이 참 많았는데 제일 처음 등장하는 「달과의 거리」편에서는 달에서 나는 우유를 뜨러가는 내용이 나오는데, 그 우유를 따서 지구까지 보내는 방법이 무엇이냐면 수저를 두 손으로 잡고 투석기를 쏘듯 수저에 담긴 우유를 쏘는 것이다. 그러면 우유는 날아서 바다 표면에 달라붙는다고...

달에서 우유를 내려보낸다니. 정말 상상 그 이상!

그리고 지구와 달 사이의 공간이 균형을 이루다 갑자기 달이 멀어진거나, 기호 경쟁자들이 나타나거나, 은하계 추격놀이를 한다거나, 달이 버섯처럼 솟아오르거나 혹은 달이 늙고 구멍이 숭숭 나고 닳을 대로 닳았다거나, 천체에 일어날 일을 예측하여 내기한다거나, 직접 물고기나 공룡, 조개, 세포, 하찮은 연체동물이 되기도 하면서 우주의 기원, 우주의 생성, 우주의 과정, 우주의 입장을 포괄적으로 풀어나가고 있다.

언뜻 보면 『모든 우주만화』는 공상 과학 소설인가 싶기도 할테지만, 이 책은 '기원 신화'를 표방하고 있고 과학적 자료를 바탕으로 우리가 경험한 것들이나 일상생활과 거리가 있는 세계를 표현하고 있기 때문에 거리가 멀다고 한다.

단편마다 제목 밑에 과학적 근거들을 적어둔 이유도 다 이런걸 생각해 두고 적어놓은 것 같다.

이번 작품을 통해 이탈로 칼비노가 독창적인 환상소설 뿐만 아니라 과학적 지식을 포함한 환상소설도 기가막히게 잘 풀어낸 작가라는 걸 알 수 있었고, 덕분에 우주의 다양한 묘사를 재밌게 관찰하고 넓은 시각을 가지는 계기가 되어 주었다.

다음 작품은 어떤 환상성을 소설에 입혀 우리에게 보여줄지 너무너무 기대된다.

몽골여행에세이

몽골, 안단테 - 여행이라기보다는 유목에 가까운
윤정욱 지음 / 이담북스 / 2019년 6월

​나는 '몽골'하면 엄청나게 넓은 초원과 유목민들 그리고 공룡 화석들이 어마어마하게 잠들어있는 고비사막이 떠오른다.

몽골도 언젠간 꼭 가보고 싶은 여행지 중 하나인데 <몽골,안단테>를 보고 더 가보고 싶어졌다.

이곳에서는 볼 수 없는 밤하늘을 무수히 수놓은 별들과 알록달록한 석양이 사막 속으로 숨는 모습, 그리고 오아시스에 옹기종기 모여 물을 마시고 있는 동물들의 모습까지... 보면 볼수록 책 속의 사진으로 보는게 아닌 직접 내 눈에 담고싶다는 마음이 샘솟았다.

저자가 15박 16일 동안 몽골 여행을 하면서 들른 '바가 가즐링 촐로'라고 불리는 기암계곡, 차강 소브라가, 욜링암, 홍고린엘스 사막, 바얀작, 엉긴 사원, 어르헝 폭포, 온천, 호르고 화산, 테르힝 차강 호수, 홉스굴, 아마르바야스갈란트 사원 등도 너무너무 멋있고 아름다웠다.

너무 넓은 땅덩어리인 몽골이라, 여행을 다니는 동안 대부분 차로 이동했는데 여행 막바지 무렵 동행들과 여행의 어느 순간이 가장 좋았는지를 얘기하는 부분에서 저자는 '이동하던 차 안'을 꼽았다.

끊임없는 이동, 한 곳에 정착하지 않는 여행이었던데다 본격적으로 몽골여행을 시작하면서 문명과는 거리가 멀어졌음에도 모두 받아들이고 유목민의 마인드로 여행하는 모습이 꽤나 인상적이었다.

그리고 또 하나 인상적인게 있었는데~ 몽골 식당의 테이블마다 케첩이 놓여있다는 점이 그랬다. 저자도 처음엔 테이블에 놓인 케첩을 보고 의아해했지만, 몽공 음식을 먹고나서는 곧바로 그 이유를 알 수 있었다고 한다. 나도 먹어보면서 그 이유를 알고싶다 너무너무.

또 쌍봉낙타를 타는 느낌도 알고싶고 사막의 풍경, 사막의 고요함과 경이로움도 몸소 느껴보고싶고 그리고 신발을 벗고 고운 모래를 밟아보고 싶다.

적자면 한도끝도 없지만 산양도 보고싶다.

저자가 써내려간 아름다운 글과 사진을 통해 2주동안의 기적같은 몽골여행을 함께 해볼 수 있어서 즐거운 시간이었다. 나처럼 몽골여행을 언젠간 가보고싶은 분들이나, 혹은 다녀온 분들이 읽으면 참 좋을 것 같다.

<몽골,안단테> 추천!

잠자는 숲

잠자는 숲 ㅣ 현대문학 가가 형사 시리즈 개정판
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 7월

'형사'가가를 처음으로 만나볼 수 있었던 가가형사 시리즈의 두 번째 작품 『잠자는 숲』.

도입부에 언급되는 '젊은 형사'가 짐작대로 가가여서 너무너무 반가웠다.

주인공이 빨리 등장한만큼 사건도 바로 발생하는데, 사이토 하루코라는 발레리나가 다카야나기 발레단 사무실에 침입한 강도를 꽃병으로 내리쳐 죽이면서 이야기가 시작된다.

사무실에 침입한 강도를 보고 놀랐다는 하루코. 하지만 강도도 어지간히 놀란 모양?!

놀란 강도가 갑자기 하루코에게 덤벼들기 시작했고, 하루코는 그런 강도를 향해 정신없이 옆에 있던 꽃병을 들고 내리친 다음 우연히 죽이게 돼버리는데...

내리친 횟수는 딱 한 번 뿐이었지만 강도는 죽어버린 것이다. 사실 이 사건 말고도 '운이 없는' 하루코의 일화는 또 있었는데, 하루코에게 '운이 없는' 일이 일어난 것은 반년 전으로 친구 미오와 함께 차를 타고 가던 중 교통사고를 당하게 되는데 미오는 다행히 가벼운 부상을 당했지만 하루코는 오른쪽 무릎 관절이 탈구되는 큰 부상을 당하고 만다.

하루만 쉬어도 그 영향이 나타날 정도로 혹독한 발레. 그런 발레이기에 하루코는 일어설 수 있게 되자마자 피나는 노력으로 연습하지만.. 현재도 여전히 사고 전의 수준에 이르기에는 한참 모자란 상태였다고...

이런 '운이 없는' 하루코의 사연을 다 아는 발레단 식구들은 하루코의 행동을 '정당방위'라고 생각하고 얼른 풀어주길 바라지만 사건을 맡은 가가와 형사 오타는 강도가 절도를 목적으로 침입했다는 게 판명되면 석방될 수 있다며 사건 조사에 박차를 가한다.

강도의 신원이 판명된 것은 사건 발생 3일 후로, 아무래도 자신의 연인인 것 같다면서 한 여자가 이름을 밝히고 나섰다. 그녀에 의하면 연인이 행방불명이어서 사이타마 현경에 실종 신고를 했는데 그쪽에서 혹시 이 사람 아니냐면서 사진을 보여주어 알았다고 한다.

남자의 이름은 가자마 도시유키. 나이는 25살로 2년 전에 미술 공부를 위해 혼자 뉴욕으로 건나간 뒤 1년 남짓 그곳에서 살다가 일본에 돌아왔지만 그쪽에서의 생활이 맘에 들었던지 다시 한번 뉴욕에 가겠다면서 착실하게 돈을 모았다고 한다.

문제의 사건이 터진 날은 그가 떠나기로 한 예정일의 불과 이틀 전이었는데...

발레단에 침입한 이유와 이 남자의 연결고리를 찾을 수 없어 골머리 앓던 가가.

그러던 중 다카야나기 발레단이 우수한 댄서에게 해외 유학의 특전을 주는데 그 유학지 중에 뉴욕 발레단이 있었다는 사실을 알게되고 초점을 가자마가 뉴욕에서 생활할 때, 다카야나기 발레단의 댄서와 접촉했을 가능성에 두고 수사를 진행하게 된다.

또다시 며칠이 흐르고 다카야나기 발레단의 <잠자는 숲속의 미녀> 발레공연 날.

6시 반 개막을 앞두고 마지막 총연습을 하던 도중 가지타 선생님이 살해당하고 만다.

그리고 그 뒤에 또 발생한 살인 미수사건과 이어진 죽음.

왜자꾸 다카야나기 발레단에서만 사건이 생기는걸까?

사건을 파고들수록 화라함 이면에 감춰진 슬프고 비극적인 진실을 마주하게 되는 가가형사.

첫 번째 작품이 '졸업'을 앞둔 시점에서 흥미롭게 이야기를 풀어냈다면 이번 작품은 '발레'라는 예술성을 접목시켜 흥미롭게 이야기를 잘 풀어낸 것 같다.

다음 작품은 어떤 배경과 사건으로 나의 흥미를 끌어줄지 너무 기대된다.

혜화동 유진하우스 이야기

나는 혜화동 한옥에서 세계 여행한다 - 게스트하우스 주인장의 안방에서 즐기는 세계 여행 스토리
김영연 지음 / 이담북스 / 2020년 6월

한류를 좋아해서, 한국 문화에 관심이 많아서 한국을 찾아오는 전세계 여행자들.

그 중에서도 한국의 전통과 멋스러움, 그리고 조상의 삶이 그대로 녹아 있는 한옥에서 하루 묵고 싶어하는 여행자들이 묵는 곳이 있다.

바로 서울시 종로구 혜화동에 위치한 75평 한옥 게스트하우스 <유진하우스>이다.

70년이나 오래된 집이었고 2년간 비어 있던 집을 리모델링해서 게스트하우스를 운영하기로 한 저자.

처음 게스트하우스 이름을 뭘로 지을까 이런저런 고민을 했지만 지인분이 딸의 이름을 따서 <유진하우스>라고 지으면 어떻겠냐는 제안에 부르기 쉽고, 듣기 쉽고, 외우기 쉽겠다 싶어 이 이름으로 결정 했다고 한다.

유진 하우스에 머문 여행자들이 이곳에서 한옥을 보며 사색을 즐기고, 전통 체험도 즐기고, 한국 전통음식도 맛보며 한국의 멋과 맛을 알아가며 '힐링'하는 내용을 보며 덩달아 나까지 기분이 좋아졌고 뿌듯한 감정이 마구마구 샘솟았다.

그리고 여행오기 전, 한국역사를 공부해와서 유진하우스를 보며 '양반 문화' 이야기를 꺼내는 몇몇 여행자분들이 있다는 사실에 놀라기도 했다.

'아무래도 유진이네 집에는 양반이 산 듯해요'라고 한다니! 정말 놀랍지 않은가.

또 유진 하우스를 머물다 간 여행자들이 메일이나 엽서를 보내 감사인사를 보내기도 했는데 그 중에서도 '한국의 전통가구가 있는 건축물 속에서 머문 것, 기쁜 한때를 보냈습니다.'라고 보낸 마루야마씨의 메일이 가장 마음에 와닿았다.

머물다 가는 모든 여행객들에게 최선을 다했기에 이런 감사인사를 받을 수 있는게 아닐까 싶다.

지금은 코로나가 터진 상태라... 코로나 '때문에' 라고 해야할지 '덕분에' 라고 해야할지 모르겠지만 온전히 가족들만의 시간을 가지며 지낸다는 저자.

코로나가 끝나면 또 많은 여행객이 머물테니 지금이라도 여유로움을 한껏 누렸으면 좋겠다.

여행객들이 한옥만이 가진 온돌과 마루, 나무와 황토, 기와지붕과 용마루 등을 보며 멋스럽게 여겨주고, 전통의상인 한복을 아름답다고 여겨주고, 김치 체험, 역사탐방, 현지체험, 캘리그라피 체험 등을 통해 우리 문화를 알아가는 모습에 첨부터 끝가지 너무 뿌듯하고 흥미로웠던 유진하우스 이야기.

앞으로도 수많은 여행자들과 만남의 기쁨을, 헤어짐의 슬픔을 반복하게 될테지만 지금처럼 여행자들에게 좋은 기억을 심어주고 우리 문화를 널리 알려주는 유진하우스가 되길 바라며!

이 책을 읽은 독자로서 열심히~ 쭉~ 응원하겠다.

걸작문학작품속명언들

지적교양 지적대화 걸작 문학작품속 명언 600 - 헤밍웨이 같이 사유하고, 톨스토이처럼 쓰고
김태현 지음 / 리텍콘텐츠 / 2020년 6월

우리나라에서, 세계에서 알아주는 문학작품을 읽다보면 정말 가슴에 와닿고, 머리에 박히고, 눈에 밟히는 명언들이 꼭 보인다. 이래서 명작 명작 하는구나 싶을정도로 찡한 느낌을 받곤 하지만 문제는 책을 다 읽고나서 마음에 들었던 문장과 명언을 따로 적어두질 않아 막상 떠올리려고 하면 가물가물하게 생각난다는거다.

그래서 이 책을 꼭 읽고 싶었다.

내가 읽어본 책의 명언도 적혀있고 아직 접해보지 못한 책의 명언도 적혀있는데, 읽은 책에서는 내게 울림을 줬던 명언이 적혀있는지 찾아보는 재미와 혹은 못보고 놓쳤던 명언들을 새롭게 알아가보는 시간을 가져볼 수 있어서 좋고~

처음 보는 책의 명언들 같은 경우는 기억해 두었다가 다음에 그 책을 정독하게 될 때 한번 더 체크하고 넘어갈수도 있고, 명언들을 보다가 정말 맘에 와닿아 당장 읽고 싶어지는 책을 발견할 수 있을 것 같은 기대감이 마구마구 들었기 때문에.

책 표지엔 '헤밍웨이같이 사유하고, 톨스토이처럼 쓰고'라는 문구가 적혀있는데, 이 주제에 맞게 당대 유명한 소설가들의 내노라하는 걸작 문학작품들만 엄선했구나 라는 생각이 들었다.

데미안, 연금술사, 숨그네, 제인 에어, 위대한 개츠비, 어린 왕자, 80일간의 세계 일주, 허클베리 핀의 모험, 개밥바라기별, 호밀밭의 파수꾼, 이방인, 인간실격, 변신, 아Q정전, 동물농장, 달과 6펜스, 오만과 편견, 내 이름은 빨강, 젊은 베르테르의 슬픔, 향연, 로미오와 줄리엣, 테스, 순수의 시대, 설국, 아내가 결혼했다, 거미여인의 키스, 마담 보바리, 베니스의 상인, 그리스인 조르바, 노인과 바다, 모비 딕, 돈키호테, 로빈슨 크루소,이반 데니소비치의 하루, 레미제라블, 말테의 수기, 불안의 책, 대성당, 자기만의 방, 나는 고양이로소이다, 이상한 나라의 앨리스, 삶의 한가운데, 젊은 예술가의 초상, 1984, 백년의 고독, 에덴의 동쪽, 두 도시 이야기, 제5도살장, 멋진 신세계, 전쟁과 평화, 페스트, 악의꽃, 지옥에서의 한 철, 목신의 오후, 죽음의 푸가, 예언자, 황무지, 하늘과 바람과 별과 시, 입 속의 검은 잎, 이 시대의 사랑까지....

제목만 봐도 아! 하는 책들이 꽤 되서 반갑기도 하고 설레기도 했다.

이렇게 많은 책들 속 명언들이 '성장', '인간 내면', '사랑', '용기', '마음 위로', '미래', '세계의 명시(名詩)'라는 주제로 나뉘어 인생의 다양한 면과 삶의 지혜, 그리고 깨달음과 통찰력을 얻을 수 있도록 길잡이가 되어준다.

아! 그리고 처음부터 끝까지 명언만 적혀있을 것 같지만 작가의 인물정보도 적혀있고, 명언들 나오기 전에 간단히 책의 정보와 줄거리도 적혀있다!

또 책 속의 키워드라고 해야할까? 포인트가 되는 단어들도 태그 해두어서 간단 줄거리와 태그만 보더라도 책의 큰 틀이 어떤 느낌이구나 라는걸 알 수 있게 정리가 잘 되어있으니 명언만 적혀있는건 아닐까 하는 생각은 저 멀리 보내버리기를.

며칠동안 이 책 덕분에 문학을 즐기고 탐독하는 향유자로서의 삶을 제대로 즐길 수 있었던 것 같다.

바빠서 책 정독할 시간도 가지기 힘든 분들에게 꼭 추천해주고픈 책이었다.