-
-
아직도 나는 꿈을 꾼다
최학 지음 / 좋은수필사 / 2008년 2월
평점 :
얇은 책 한 권이었다. 그리고 담겨진 수필도 길지 않다. 그렇지만 나는 이 책이 마음에 들었다. 평범한 낮 시간에 낮잠을 또 자려는 나의 발목을 잡은 책이다.
우리와 다르지 않은 평범한 사람이다. 다만 그는 글 쓰는 작가일 뿐이라는 것과 나와 나이차가 있는 것뿐이다. 그리고 이런 세대차에서 오는 글들은 흔히 듣게 되는 모순이기도 하고 그렇지 않기도 했다. ‘기계치’에서 들은 이야기는 마치 나의 엄마가 처음 나에게 컴퓨터를 배울 때를 생각나게 했다. 다행히도 엄마는 타자보다는 화투나 사천성 게임에 더 푹 빠지셔서 컴퓨터 고장 나서 혼나는 쪽은 오히려 나이다. 엄마의 독수리타자를 보고 웃는 것은 나지만 말이다. 이렇게 공감할 수 있는 이야기가 있다는 것은 나이란 숫자에 불과하다는 말이 대표적으로 적용되는 한 예이지 않을까 싶다. 공감은 곧 즐거움이 되어 나를 때때로 즐거운 마음을 들게 했다.
귀로 전해 듣는 것에는 말이 갖는 한 특징인 와전이 되었을 가능성도 있는 법이다. 누군가를 거치지 않고 바로 전해지는 이야기라 ‘아직도 나는 꿈을 꾼다.’에서 직접 보는 이야기는 현실감이 더욱 크게 느껴졌다.
한 사람의 이야기를 담은 책은 많다고 볼 수 있다. 그럼에도 불구하고 매력적으로 다가왔다. 내가 알지 못할 이야기가 있었다. 나의 이야기가 아닌 다른 사람의 이야기를 읽는다는 의미를 새롭게 알게 된 책이기도 했고 일관된 주제 없이 쓰여 있어서 더 사람냄새 나는 것 같았다. 이런저런 왈가닥 같은 수다를 듣는 기분이 나는 좋았다.
월남에서의 전쟁 이야기로 시작하는 선택은 탁월했다고 본다. 첫 시작이 흥미로웠고 끝은 끝이라는 아쉬움이 들었다.
소소한 이야기라고만 말할 수는 없었다. 지금은 볼 수 없는 모습들이 있었고 나는 미처 생각하지 못했던 이야기가 있었다.. 한 편의 수필이지만 그 안에 새겨진 시간은 내가 어린 시절 버스비와 라면 값과 200원짜리 주스를 기억하는 것과 같이 소중하게 느껴지기도 했고(이것도 공감의 하나다.) 전쟁의 이야기가 있었다. ‘개미의 향연‘의 이야기에서 보여지는 작가의 그런 모습은 유쾌하게 보이기도 했지만 그런 모습에서 느껴지는 깨달음 같은 것은 이 책이 소중할 수밖에 또 다른 한 가지 이유이다.
자신의 시간과 작가의 시간이 교차되는 그 만남이 언제나 기대되고 즐거운 게 수필의 변하지 않는 멋진 점일 것이다.