누구도 혼자가 아닌 시간

누구도 혼자가 아닌 시간
코너 프란타 지음, 황소연 옮김 / 오브제 / 2020년 4월

20대 중반, 유튜브 크리에이터, 세 개의 기업 대표이사,  동성애자 그리고 이제는 작가로 자신의 내면의 이야기들을 담은 에세이를 출간한 코너 프란타.

자신이 직접 찍은 사진들까지 수록된 이 책을 보며 다재다능한 사람이구나 하는 생각을 했다.

- 어떤 경험을 똑같이 되살리기는 불가능하다. 특히 이렇게나 강렬한 경험이라면. 어떤 경험도 당시와 완전히 똑같은 감흥을 끌어낼 수 없다. 지금으로부터 한 달 뒤, 1년 뒤 , 혹은 10년 뒤 해 질 녘에 같은 장소를 찾아가도 다르게 느껴질 것이다. 하지만 오늘 밤 이후 나는 현재를 살아가기 위해, 흘러가는 마법 같은 순간들에 집중하기 위해 조금 더 노력할 것이다. 중요한 건 이런 추억을 더 많이 만드는 일이지 그런 순간을 되살리는 게 아니다. - p.27

-내가 늘 애를 먹는 게 하나 있는데, 바로 통제할 수 없는 상황을 상대하는 일이다........ 내가 첫 번째겠지 기대하면서 갔는데 웬걸, 긴 줄이 늘어서 있고 내 순번이 다섯 번째라건, 밖을 돌아다니고 싶은 날 갑자기 비가 온다건, 친구가 약속 시간이 다 되어 갑자기 약속을 취소할때. 모두 내가 어쩌지 못하는 상황이다. 인생은 통제할 수 없는 사건의 무한 반복이다. ...... 세상은 그렇게 돌아간다. 하지만 이걸 아는지? 그래도 괜찮다.- p76

- 까놓고 말해서, 우리는 대부분 자신에게 통제력이 없다는 걸 잘 인정하지 못한다. 자신이 상황을 통제할 수 있다는 가정을 깔아둔 채로 노력하고 싶어 한다. 실제로 어느 정도는 상황을 통제할 수 있기도 하다. 하지만 통제력을 벗어난 사건들이 벌어지기 시작하면, 자기 자신에게 현실을 일깨워주자. "이건 내 통제력을 벗어난 일이고, 괜찮아질 거야." 한마디 모두 믿을 수 있을 때까지 되뇌자. 이미 엉망이 되었다면 고칠 수 없다. 가끔은, 아니 , 대개는 인생의 변덕에 떠밀려 흘러갈 필요도 있따. 그냥 흘러가자.- p.79

자신이 어릴적 부터 겪은 내면의 불안, 혼란, 가치관등에 대해 이야기하며 격려하고  무가치하게 느껴짐에 굴복하지 않을것을 권유한다. 자신의 회고록이라고 하였지만 일기에 가까운 느낌의 글들을 담고 있어 편하게 읽을 수 있었다.

누구나 시간이 지나고 나면 그때 왜 그랬을까 후회하기도 하고 자책하기도 하는 경험들이 많이 있을텐데 그럴때마다 작가는 오히려 담백하고 후련하게 대수롭지 않게 털어내고 받아들였던 이야기를 하며 많은 사람들이 힘겨워하지 않고 용기를 내고 자신의 인생을 살아가길 바라며 진솔한 이야기들을 담고 있다.

저마다의 상황은 다르긴 하겠지만 마음먹기에 달린 인생을 조금 더 즐겁게 살아서 나쁠게 무엇이 있을까!

꼭 코로나19를 예견한 소설이 아니어도 충분히 재미있는 소설.

어둠의 눈
딘 쿤츠 지음, 심연희 옮김 / 다산책방 / 2020년 4월

1년전 아들 대니를 불의의 사고로 떠나보내고 같은 해에 남편과도 이혼 후 혼자 살고 있는 티나.

아들을 잃은 상실감에 살던 티나는 라스베가스 공연기획자로 큰 무대의 성공을 앞에 두고 상실의 아픔을 이겨내려고 노력중이다. 며칠전부터 꿈속에 대니가 보이기 시작하고 집안에 누군가 있는 듯한 기척을 몇 차례 느끼던 티나는 자신의 신경쇠약을 의심하며 아들의 방을 정리하며 그리움을 떨쳐내보고자 마음을 다잡으며 아들의 방에 발을 들인다. 그곳에서 발견한 칠판에 쓰여있는 글자.

[죽지 않았어]

티나는 전남편 마이클의 짓일거라 생각했다. 아들의 죽음이 캠프롤 보낸 티나의 탓이라고 원망하며 떠났기 때문이다. 가정부 비비안을 제외하면 이 집 열쇠를 갖고 있는 유일한 인물이기도 했다.

그 후로 초자연적인 현상이 티나에게 계속 일어난다. 죽지 않았다는 글자들이 나타나고 온도가 낮아지고 집안의 액자들이 떨어지는등... 티나의 정신적인 약함이 이런 상황들을 불러일으킨것일까 싶었는데 가정부 비비안도 똑같은 현상을 겪게 된다.

-울지 않고서도 아들을 생각 할 수 있게 되었고 , 슬픔에 겨워하지 않고도 아들의 묘에 찾아갈 수 있었기 때문이다. 기분도 꽤 괜찮았고, 어느 정도 명랑한 모습을 보이기까지 했다. 아이를 절대로 잊을 수는 없으리라.  그녀 삶에 너무나 큰 부분을 차지했던 사랑스러운 아이를 어찌 잊을 수 있을까. 하지만 언제까지나 아들이 남겨놓은 커다란 상실감이라는 구멍을 맴돌며 살아갈 수는 없다. 상처는 아직도 아팠지만, 조금씩 아물고 있었다.-

보이스카우트 캠프에 참여했던 대니는 버스전복사고로 죽음을 당했고 정부에서는 아들의 시신이 유독 많이 훼손되어 부모들에게 보여줄 수 없다고 했고 시신을 확인하지 않은채로 장례를 치르고 말았던것이 떠오른다. 어쩌면... 대니는 살아있는 것이 아닐까?

티나가 계획한 공연의 초연날 만난 변호사 엘리엇. 한때 정부요원출신이었던 그와 티나는 짧은 시간 가까워지게 되고 티나가 겪는 초자연 현상을 같이 체험하게 되면서 두사람은 함께 대니의 죽음을 조사하기 시작한다. 대니의 무덤을 찾아가 시신을 확인함으로 대니의 생사여부를 확인하고자 하는 순간 두 사람은 각각 정체불명의 요원들에게 공격을 받게 된다.

40년전 쓰여진 이 책은 코로나 19를 예견한 소설로 홍보되어지고 있다. 하지만 초자연적인 요소를 통해 공포소설처럼 시작한 초반부와 더불어 로맨스와 추격액션, 서스펜스 등 다양한 장르를 펼쳐보이는데 각각의 장르의 몰입감이 뛰어나다.  티나와 엘리엇이 조사하며 다다르는 그 끝에 우한의 연구소와 우한-400 이라는 바이러스가 등장하며 지금의 현실을 예견한듯한 이야기가 펼쳐지는것은 분명하다. 그러나 굳이 코로나19가 아니어도 이 책은 충분히 흥미로운 작품임에 분명하다.

대니는 과연 살아있는 것일까? 그렇다면 초자연적인 현상들은 어떻게 발생한것일까? 우한바이러스와의 연관성은? 다양한 궁금증을 불러일으키며 질주하는 450여 페이지의 묵직한 소설은 아들을 구하려는 엄마의 모습을 극적으로 잘 표현해 나간다.

우리에게 필요한 환상소설

심장에 수놓은 이야기 ㅣ 아르테 한국 소설선 작은책 시리즈
구병모 지음 / arte(아르테) / 2020년 3월

⠀
⠀
심장에 수놓은 이야기 - 구병모
⠀
📙"정말로 나를 지켜줬어요.제일 잘박했던 순간에. 이러다 죽을 것 같았을 때."
⠀
📙"실은 피부에 새겨진 건 자신의 심장에도 새겨지는 겁니다. 상흔처럼요. 몸에 입은 고통은 언제까지고 그 몸과 영혼을 떠나지 않고 맴돌아요. 아무리 잊은 것처럼 보이더라도 말이지요."
⠀
📙"남겨두는 걸 그렇게 좋아하지 않아서요...언제가 됐든 사라지니까요."
⠀
아파트 10층 한 세대에서 화재가 발생한다. 아버지는 창밖으로 추락하고 집에는 폭행자국이 선명한 딸이 남아있다. 목격자들은 그 불이 한순간 사그라들었다고한다.
⠀
혼자 살던 K씨의 시신에는 맹수에게 찢긴듯한 열상이 남아있다. 그 집 옷장에는 K씨에게 스토킹당하던 여성이 꽁꽁 묶인채 갇혀있을 뿐.
⠀
자신의 집에서 익사체로 발견된 Y씨. 그는 평소 이른바 '갑질 사장'으로 부하 직원인 M씨를 구타하는 일이 잦던 사람이다. 집안엔 바닷물의 흔적이 남아있으나 대량의 물은 어디에도 남아 있지 않았다.
⠀
이혼 후 50을 바라보는 중년의 시미는 같이 일하는 젊은 후배 화인의 목덜미에서 작은 샐러맨더 타투를 발견하고 꼰대 상무와의 트집을 대신 막아준것을 인연으로 특별한 문신술사의 가게를 소개받고 방문하게 된다. 시미가 바라는 것은 무엇일까...
⠀
너무도 특이한 사건들속에는 우리가 사는 세상에선 이해하기 어려운 상황들만을 남겨두고 있다. 누군가에겐 답답하고 두렵고 무서운 상황들속에 누군가를 지킬수 있는 건 무엇일까..
⠀
📙그렇다는 것은 사람을 지켜준다는 행위가 반드시 누군가를 해함으로써 완성되는 게 아니라, 다만 그 사람을 지지하는 버팀목 같은 것도 포함하는 것이 아닐까.
⠀
처음 접하는 구병모 작가의 작품. 평범한 우리의 삶속에 담긴 판타지는 우리가 논리적으로 납득하진 못하지만 있을 법한 이야기를 그럴듯하게 보여주는 것 같다.
어느덧 3권째 접하는 작은책 시리즈. 너무 좋다! ⠀
⠀
#구병모 #심장에수놓은이야기 #작은책 #한국소설 #한국문학 #아르테작은책 #작은책시리즈 #소설추천
#환상소설

[마이리뷰] 잠자는 미녀들 1

잠자는 미녀들 1
스티븐 킹.오언 킹 지음, 이은선 외 옮김 / 황금가지 / 2020년 2월

⠀
⠀
-오로라 병-이 전세계에 퍼진다.
잠이 든 여성들에게 나타나는 증상으로 얼굴에 하얀 물질이 고치처럼 뒤덮이고 가사 상태에 빠지게 되는것. 주변 사람들이 그녀들을 돕고자 얼굴의 고치를 뜯어내거나 잘라내면 깨어난 여성들은 폭력성을 띄고 고치를 걷어낸 사람을 공격하고 다시 잠들게 된다. ⠀ ⠀
⠀
📙
- 이 현상은 가장 기이하면서도 가장 많은 이들이 분석을 시도한 오로라 병의 수수께끼 중 하나로, '모성애' 또는 '양육자의 반사적 반응' 이라 불렸다. ....신고되지 않은 것도 수백만 건은 될 것이었다. 그런데 잠든 여성이 사춘기 이전의 자녀에게 공격적인 반응을 보였다는 신고는 거의 접수되지 않았다.- ⠀

트라이 카운티스 (맥도월,브리저,둘링)  주민들은 뉴스를 통해 비교적 자신들과는 먼 곳에서 벌어지는 전염병이라 생각하고 그다지 경계하지 않던 하루동안의 이야기. ⠀

정신과 의사 클린트. 그의 아내이자 마을 보안관 라일라.
그의 아들 재러드
수영장 청소부 앤턴과 그의 엄마 매그다
여성 교도소 소장 재니스와 그녀의 딸이자 기자인 미케일라.
동물관리관 프랭크.
그리고 많은 교도소의 여성 재소자들.
다양한 인물들이 등장하고 각자의 삶속에서 오로라병과 마주하게 된다.

오로라 병이 주변에서 발생하기 전에도 그들의 삶이 순탄했던 것은 아니다.
남편에게 숨겨둔 딸이 있음을 알게되어 남편에게 거짓말을 하고 그 딸의 존재를 조사하고 있던 보안관 라일라.
라일라의 사소한 거짓말을 눈치채고 이상해하는 클린트.
아내와 사소한 충돌로 별거 중이고 주말에만 딸을 만날 수 있는 프랭크.
여성 제소자들을 추행하는 교도관 피터스의 철저한 증거 은닉으로 이러지도 저러지도 못하던 교도소장 재니스.

평화롭지만은 않던 이들에게도 오로라 병이 다가온다. 그들이 사랑하는 가족.... 아내이자 딸이자 어머니에게!

일단 잠들지 않는것이 유일한 해결책. 그러나 언제까지  잠들지 않고 버틸 수 있을까....커피? 각성제? ⠀
병이 시작되자 바로 문 걸어 잠그던 의료기관의 모습을 보며 코로나19에 대응하는 우리나라의 의료진들과 비교가 되는 모습까지 등장한다.
⠀
📙
-겁쟁이 바보 의사들 같으니라고. 이기적인 바보 의사들 같으니라고. 오로라 사태가 터졌으니 오히려 진료를 해야지.- ⠀
⠀

그리고 처음부터 등장한 정체불명의 이비 블랙. 그녀는 초인적인 힘으로 마약제조공장 트레일러의 남성 2명을 살해하고 태연하게 라일라에게 잡힌 후 교도소에 들어간다. 하지만 다른곳에서 벌어지는 일들을 모두 알고 있는 듯한 그녀의 정체는 무엇일까...
⠀

여성들이 모두 잠들어버리고 남자들만 남아버린 공황상태속에서 예상못한 일들을 벌이는 남자들의 폭력적인 모습들까지...
⠀하루동안의 이야기를 600페이지라는 분량에 담아내다보니 초반부의 이야기가 너무 긴 것 아닌가 싶다가도 등장인물들의 삶에 익숙해져 가는 순간 속수무책으로 확산되는 오로라 병의 무서움에 어느덧 빠져들어 읽게된다. 요즘 시기에 더욱 몰입 가능한 이 책!
⠀
2권으로 이어지는 이야기의 결말이 궁금하다. ⠀
#잠자는미녀들 #오로라병 #스티븐킹 #오언킹 #부자합작 #소설가들 #황금가지

스티븐 킹의 이렇게 색다른 소설이라니!

고도에서
스티븐 킹 지음, 진서희 옮김 / 황금가지 / 2019년 11월

⠀
⠀
고도에서 - 스티븐 킹
⠀
캐슬록에 사는 스콧 캐리. 195 센티미터 장신에 109 킬로그램의 그는 체중이 줄어들기 시작했다. 그것도 매일 0.5 킬로그램씩. 좋은 일 아닌가 싶지만 어느새 13킬로그램이 빠진 그는 은퇴한 지인 닥터 밥을 찾아가 고민을 털어놓는다. 스콧의 몸에 일어나고 있는 기이한 일을..
⠀
스콧은 보기에 여전히 과체중의 몸매였고 아무리 많이 먹어도 체중은 감소한다. 게다가 체중계에 오를때 아무리 무거운 무엇인가를 가지고 올라가도 스콧의 몸무게만큼만 측정된다는 것. 이 불가사의한 현상을 규명하느라 실험실에 갇히는 것을 원하지 않고 담담하게 받아들이는 스콧의 모습이  인상적이다. 몸무게가 0 이 되는 날이 온다면 무슨 일이 벌어질까? 그날은 멀지 않은듯 하다. 체중이 감소되는 속도가 빨라졌으니까..
⠀
-노라가 회의 하고 오는 날이면 이런 말을 했잖아.인생은 우리가 만들어 간다. 기꺼이 받아들이는 것이 모든 일의 열쇠다.- p.39
⠀
이웃에 사는 디어드리 매콤과 미시 도널드슨 부부. 그녀들은 동성 결혼을 한 레즈비언인데  애완견 문제로 사소한 언쟁을 벌이면서 날이선 그녀들의 반응을 의아해 하게 된다. ⠀
⠀
-"그러니까...레즈비언이라는 이유 하나 때문에..."
"결혼까지 한 레즈비언이지. 그건 절대 타협 안 되는 사람들이 정말 많아  캐슬 카운티가 어떤 동네인 줄 알면서 그래. 여기서 산 지 얼마야, 25 년 아닌가?"- p.65
⠀
그녀들이 운영하는 식당이 있는데 지역사람들의 철저한 배척속에 운영이 어려운  상황을 알게 되고 낡고 오래된 관습의 시선을 불합리하다 느낀 스콧은 자신의 남은 시간동안 그 차별을 누그러트릴 방법을 찾아 가벼워진 몸으로 마라톤 대회에  참가하여 식당 홍보를 하려는 디어드리를 돕게 된다. ⠀
⠀
-"그래도 우리가 진짜 이웃이 될 수는 있겠죠. 제가 당신에게 설탕 한 컵 빌릴 수 있고 당신도 우리 집에서 버터 한덩이 빌릴 수 있는 정도만요. 혹시 우리 둘 다 우승을 못하면 무승부예요. 변하는 게 아무것도 없을 겁니다."- p.113 ⠀
⠀
진지하게 흘러가는 이야기 속에서 '스티븐 킹의 작품에서 전에 없던 상냥함'이라는 띠지의 문구를 느끼기에는 부족함이 없을만큼 마라톤 대회 장면과 스콧의 마지막 장면은 뭉클하게 하는 무언가가 있다. 비록 나 스스로도 동성애를 찬성하는것은 아니지만.
호러와 공포의 거장인 스티븐 킹의 작품에서 이런 새로운 따뜻한 이야기를 만날 수 있다니!
⠀