새로운 세상을 열어주는 골동 생활기

골동골동한 나날 - 젊은 수집가의 골동품 수집기
박영빈 지음 / 문학수첩 / 2024년 9월

나에겐 ‘골동품’ 하면 먼지가 소복히 쌓인, 어떤 뒷골목에서 팔고 있는 케케묵은 물건이 떠오른다.

요즘은 ‘앤티크’, ‘고미술’ 등의 용어로 많이 대체된다고 하는데, 저자는 ‘골동’이란 말의 부드러운 어감도 좋고 의미도 충분하다고 여겨 ‘골동품’이란 말을 사용한다고 말한다.

책 제목도 너무 사랑스럽지 않은가? ‘골동하다’란 동사를 만들어 쓴 것도 재미있다.

사실 이 책을 읽기 전, 골동품에 대해서는 전혀 관심과 흥미를 갖지 못했다. 그저 제목에 끌려서, 젊은 사람이 가진 특이한 취미에 대한 호기심에 이 책을 펼쳐 본 것이다.

결론을 먼저 말하면, 골동품에 대한 나의 입문서로 아주아주 만족스럽다.
전문적인 내용이 많이 나오기보다는 자신이 골동품을 만나고, 모으고, 사용한, 즐거운 취미 생활의 경험을 재미나게 보여주는 책인데, 읽으면서 새로운 세계에 마구 빠져드는 느낌이 들었다.

명대의 청화백자, 고려의 청자 등인 다완, 다관, 향로, 향합 ....
차에도 문외한, 향에도 문외한인데 왜 이렇게 예쁜지!
그 하나하나의 오래된 물건들에 담긴 이야기가 드라마처럼 재미있는지!
말총으로 만든 갓이나 수정으로 만든 갓끈 이야기, 조선 시대 부채들과 담양 명장이 만든 죽렴 이야기.......
눈도 즐겁고 마음도 즐겁고, 새로운 세계를 알아가는 지적 즐거움까지 가득하다.

이번 주 잦은 휴일에 옆에 두고 읽고 감상하며, 이런 골동품들에 대한 정보도 찾아 보는 시간이 참 행복했다.

집에 태울 수 있는 향은 없어서 한 번도 꺼내 보지 않은 향초를 켜 놓고 책을 읽으며 분위기도 내고, 골동품은 아직 시도할 안목이 없어 국내 명장이 만들었다는 김발(책에 소개되어 있다), 다완 등을 구매해 보기도 했다.

아직 말차를 마실 줄은 모르는데, 다완을 구매한 김에 입문해 볼 계획이다. 책 덕분에 새로운 세상을 알게 된 것이 참 기쁘다.

저자는 단지 골동품을 수집해서 쌓아두는 것이 아니라, 실제 생활에 사용하고, 사용할 수 있는 물품만 구매한다고 한다. 한 번도 오래된 유물같은 물건을 오늘날 일상에 사용한다는 생각을 해 보지 못했는데, 신선하게 다가왔다. 또한 이런 취미 생활을 하는 사람들이 생각보다 많고, 젊은 사람들도 많다는 게 놀라웠다.
나도 언젠가 정말 마음에 드는 골동한 물건을 만난다면, 기꺼이 구입해서 사용해 보고 싶다.

🍵
“알게 되면 참으로 사랑하게 되고,
사랑하게 되면 참되게 보게 되고,
볼 줄 알게 되면 모으게 되나니.
그때 수장한 것은 그저 쌓아두는 것과는 다른 것이다.” - 유한준

🪔
“옛것을 이어서 사용하는 매력.
아름다운 것을 곁에 두는 삶.”

🍵
박제가는 <백화보서>라는 글에서 ”사람이 벽(癖)이 없으면 쓸모없는 사람이다“라고까지 말한 바 있다. 그렇다. 나는 골동에 벽이 있는 것이다.

🧺
골동을 곁에 두고 산다는 건,
골동골동한 나날을 보낸다는 건,
단순히 옛 물건들을 진열해 두고 바라보는 것만은 아니다.
기물들이 현대의 일상 속에 사용되며
나와 같이 호흡하는 시간들을 두고
나는 골동골동한 나날이라 부른다.

*출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 주관적으로 작성했습니다.

잡화감각으로 느끼는 잡화의 세계

잡화감각 - 이상하고 가끔 아름다운 세계에 관하여
미시나 데루오키 지음, 이건우 옮김 / 푸른숲 / 2024년 8월

잡화란? 분류하고 남은 ‘그 외의 것’,
제대로 된 분류에 속하던 물건들이 점차 잡화에 지분을 넘겨주고 있다.

잡화감각은 제품을 성능으로만 판단하는 게 아니다. 제품은 멋지거나 재미있거나 아름다워야 한다.

📘 잡화감각
📘 미시나 데루오키
📘 푸른숲

저자는 ‘잡화감각’에 의해 인식할 수 있는 모든 것이 ‘잡화’라고 말한다.

최근 빈티지 제품에 대한 관심을 갖게 되어 작은 소품에서부터 의류 제품 등도 약간은 수집품 모으듯이 구매했던 적이 있다. 그런 것도 잡화라고 할 수 있겠다는 생각이 든다.

처음에는 실용적인 목적으로 만들어진 제품들도 실제 목적과 달리 잡화로 인식될 수 있다는 점도 흥미로웠다.
우리가 읽는 책도, 어떨 때는 읽기 위한 용도가 아니라 표지가 예뻐서, 희귀해서, 고급스러운 지성을 장식할 수 있어서... 등등의 이유로 잡화가 되기도 한다.
잡화의 경계가 허물어지고, 또 새롭게 확장되어 간다는 점을 알 수 있었다.

취미와 취향을 공유하는 사람들이 SNS를 통해 모두가 ‘표현자’가 될 수 있다.
이제 세상은 ‘키치’한 것들이 모인 잡화 천국이 되어 가고 있다.

🪀
“이미 미의식이 있는지 없는지, 오리지널인지 카피인지 하는 것들은 상관없이 어디서나 사람들이 물건을 접했을 때 생기는 ‘좋은데’, ‘귀여워’, ‘훌륭해’, ‘멋있어’, ‘예뻐’와 같은 마음의 소리가 점점 온라인 공간에 정보로 흡수되어간다.”

🪀
“지금 우리 생활에 키치는 존재할까? 앞에서 말했듯이 분카야잡화점에 산처럼 쌓인 잡화는 40년 후에는 껍데기뿐인 키치가 되어 버렸다. 삶을 뒤덮는 시장 속에서 성스러움과 속됨의 낙차는 거의 사라지고, 성스러운 것도 속된 것도 어딘가로 자취를 감추고 말았다.”

재미있는 일화로 어떤 신사에서는 헬로 키티 캐릭터로 부적을 만들어 팔기 시작하면서 매출이 올랐다고 한다. 신사의 부적과 헬로 키티는 너무 이질적인 조합이라 기이하기까지 하다. 이제 종교적인 물건까지 잡화화 되는 ‘키치’의 물결을 느끼게 된다.

나도 이 책의 표지에 홀려서 읽고 싶은 마음이 들었었다. 이 책 자체로도 너무 예쁜 장식품이 될 것이다. 내용은 예상과 달리 아기자기하거나 가볍지 않았다.

저자의 어린 시절부터 쌓아온 여러 경험이 잡화감각으로 나타나고, 10년이 넘게 잡화점을 운영해 오면서 깊이 있는 인문학적 사유가 이 책에 녹아 있다.

옮긴이의 말에 보니, 최근 박상영 작가가 “제 책을 액세서리나 인테리어 소품으로 써주신다면 너무 감사하겠습니다.”라는 글을 SNS에 올린 적이 있다고 한다. 책의 역할이 본질과 비본질의 경계를 넘나들게 되는 것일까?

#잡화감각 #푸른숲 #에세이

*출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 주관적으로 작성했습니다.

작고 사랑스러운 친구들의 우정와 모험

버드나무에 부는 바람 ㅣ 인디고 아름다운 고전 시리즈 16
케네스 그레이엄 지음, 정지현 옮김, 천은실 그림 / 인디고(글담) / 2013년 7월

인디고에서 나온 아름다운 고전 시리즈는 책이 모두 예쁘고 판형이 거의 정사각형 느낌이라 아기자기한 선물 상자를 받는 기분으로 책을 펼치게 된다.

이 시리즈 중 이미 소장하고 있는 책도 있어서 고민하며 책을 고르다가 <버드나무에 부는 바람>을 선택했다.

예전에 '곰돌이 푸우'와 관련된 책을 읽다가 작가가 극찬한 이 책이 영국에서 어린이들의 고전 같은 책이라는 걸 알게 되어 언젠가 한번 읽어봐야겠다 생각하던 참이었다.

조앤 롤링도 어릴 때 가장 감명깊게 읽은 책으로 이 <버드나무에 부는 바람>을 꼽았다고 한다.

두더지가 집을 떠나 물쥐를 만남으로 시작된 이야기는 강가에 사는 여러 친구들과의 우정을 다루고 있다.

서로를 사랑하고, 지나가는 약한 동물들에게도 친절하고 다정한 정말 멋진 이 친구들의 소소하고 가슴 따듯한 이야기를 읽다보면 미소가 저절로 지어진다.

삶이란 이런 이타적인 용기와 모험이 간절한 게 아닐까?

철없고 허세 많고 자기 절제 없이 나쁜 행동을 반복하는 친구 두꺼비의 이야기도 계속 등장하는데, 정말이지 두꺼비의 행동들이 너무 답답하고 한심해서 몇 번이나 혀를 찼는지 모르겠다.

그래도 두더지, 물쥐, 오소리 아저씨는 두꺼비의 잘못을 단호히 훈계하면서도 친구에 대한 사랑과 의리를 끝까지 보여준다.
가족이라도 쉽지 않은 인내하고 돕는 그 마음에 뭉클하기도 했다.

실수와 잘못만 반복하는 두꺼비를 두둔해 주기도 한다.

🐭
"두꺼비는 정말 최고의 동물이야. 단순하고 착하고 정도 많고. 똑똑하진 않지만 그렇다고 모두가 천재일 순 없잖아. 뽐내기도 하고우쭐댈 때도 있지만 두꺼비에게는 좋은 점이 많아."


마지막에 두떠비를 돕기 위해 펼쳐지는 박진감 넘치는 활극도 이 책의 큰 매력이다. 유쾌하게, 즐겁게, 충만한 감동을 느낄 수 있는 이야기이다.

자신의 집과 마을에 대해 깊은 애정을 가지고 성실하게 사는 친구들.
어딘가에 살고 있을 듯한 작고 사랑스러운 이 친구들의 하루하루가 활기차고 아름답길 기원하게 된다.
진짜 만나보고 싶은 친구들이다.

🐭
"난 강에 대해 이야기하지 않아. 너도 알잖아, 두꺼비. 난 강에 대해 생각하는 거지."
- 물쥐의 말

🐭
"나중에 되돌아봤을 때 '그랬더라면 좋았을 텐데.'하고 비라는 일들이야말로 가장 짜릿하고 신나는 모험이다. 그런데 우리는 어째서 그런 모험이 드문 걸까?"



서평단에 당첨되어 글담출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

젊은 예술가들의 삶 엿보기

동경예대의 천재들 - 이상하고 찬란한 예술학교의 나날
니노미야 아쓰토 지음, 문기업 옮김 / 현익출판 / 2024년 7월

음악캠퍼스와 미술캠퍼스로만 이루어진 우에노의 동경예술대학.
도쿄대학보다 경쟁이 치열하다는 그 학교에 일본 예술을 이끌어 갈 천재들이 다닌다고 한다.

젊은 예술 대학생들의 재미나고 독특한 학교 생활에 대한 이야기를 읽으니, 아주 오래 전인 나의 대학생활도 떠올랐다.

우리 학교도 음대와 미대의 건물은 이웃해 있었는데, 저녁 무렵 내가 집에 가려고 교문을 향해 내려갈 때 지저분한 앞치마를 두르고 초췌한 모습으로 다니던 미대생들을 볼 수 있었다. 그때 친구들이 미대 애들은 엄청 작업할 게 많고 고되다는 얘기를 했었는데, 이 책을 읽으며 미술대학의 분위기를 연상해 보았다.

최근 미술이나 음악에 조금 관심이 생겼기에 이 책에 나온 예술가들의 생각과 활동 내용들이 친근하게 다가오고 용어를 이해하는 게 수월해진 것 같다.

아주 특이한 학과 중 '음악환경창조과'가 있는데 여기에 휘파람 전공자가 있다. 국제 휘파람 대회 챔피언인데 휘파람을 클래식 음악에 포함시키는 게 꿈이라고 한다. 오케스트라에서 휘파람을 포함시키고 싶어한다.
정말 들어보고 싶은 음악이다.

또 칠공예 전공인 학생의 이야기도 흥미로웠다. 옻을 좋아해서 예대에 왔다고 하는데 옻을 우주 끝에서 온 물질이라고 소개하면서 그 질감이 아름답다고 말한다. 옻을 다루는 칠공예 전공자는 옻독이 자주 오르게 되는데 다른 사람들이 옆에도 못 앉게 할 정도로 옻을 몸에 묻히고 다닌다. 엄청난 정성이 들어가는 칠기 그릇을 나도 갖고 싶어진다.

미술은 작품이 오래 남아 존재하지만 음악은 그 순간이 지나면 사라지는 예술이라고 한다.
음악과 교수들은 회의 시간에 시간을 정확히 지키지만, 미술과 교수들은 다들 지각을 한다는 이야기도 있다. 시간에 대한 관념이 다르다는 것이다.

어떤 사람이 예술을 할까? 인터뷰한 내용을 보면 예대에 가는 걸 반대하는 부모가 많은 듯하다. 특히 미술의 경우, 아마 경제적인 문제와 관련이 깊을 것이다. 미술을 안 하려고 다른 길을 갔다가도 만들거나 그리는 것을 놓을 수 없어 다시 예술의 길로 돌아오는 사람도 많았다.

🎨
"벗어날 수가 없더라고요. 왠지 다시 이끌려 온 기분이에요. 인간은 미술한테서 벗어날 수 없는 운명인지도 몰라요."

실제로 동경예대 졸업생 중 절반 이상은 어디서 뭘 하는지 알 수 없어 '행방불명'이 된다고 표현하고 있다. 예술만 하면서 밥먹고 살기가 참 힘든 현실에 씁쓸하기도 하다.
그래도 예술가는 예술을 한다.

🎨
"자신의 인생과 작품은 연결돼 있어요. 혈관으로 연결된 것처럼."

어떤 분야에 재능을 가지고 몰입하는 사람들의 삶은 아름답고, 순간적이더라도 황홀하다는 생각이 들었다.
동경예대의 생활을 간접적이지만 매우 실감나게 경험해 볼 수 있는 멋진 책이다.
책을 펼치고나서 한나절 안에 완독할 만큼 빠져들어 읽을 수 있었다.

#동경예대의천재들 #현익출판


*츨판사를 통해 도서를 협찬받아 읽고 주관적으로 작성했습니다.

마음을 치유하는 건축

빛이 이끄는 곳으로
백희성 지음 / 북로망스 / 2024년 8월

건축이 얼마나 사람의 마음을 위로할 수 있는가?

📘빛이 이끄는 곳으로
📘백희성
📘북로망스

이 소설을 읽는 내내 신비로운 저택의 비밀과 건축가가 남긴 수수께끼 메시지의 의미를 파헤쳐가는 긴장감과 즐거움을 맛보는 경험을 할 수 있었다.

건축가인 뤼미에르가 파리 시테섬에 매물로 나온 오래 된 저택을 사기 위해 이 집주인인 피터의 요구 조건에 따라 스위스에 있는 오래된 수도원을 개조한 요양병원을 찾아가는데...

그 건물은 어디에서도 볼 수 없는 신기한 구조와 건축적 비밀을 안고 있다.

4월 15일 하루만 볼 수 있는 빛이 건물 내부의 곳곳을 반사하여 건물 안을 화려하게 밝히는 순간! 힌트가 가리키는 비밀의 공간을 찾아내고 피터의 아버지 프랑소와가 남긴 이야기가 공개된다.

건축을 실용성과 미학적인 가치로만 생각했는데, 이 소설에서는 자연과 교류하고 삶의 환희를 불러오며, 고통과 상처를 위로하고 치유해주는 따스한 인간의 사랑이 건축으로 표현된다.

처음부터 호기심이 계속 이어지며, 어떻게 다음 이야기가 진행될 지 긴강감을 유지하며 끝까지 몰입할 수 있었다.
여러 건축적 장치들이 가지고 있는 특이한 의미와 그 효과들을 하나씩 알아가며, 감동과 재미를 유지해 나가도록 하는 작가의 역량이 놀랍기만 하다.

🏠 지금까지 세상에서 찾아낸 가장 아름다운 디자인은 두 가지가 있다. 하나는 '하늘'이다. 하늘은 태초부터 지금까지 그리고 앞으로도 똑같은 모습을 보여주지 않을 것이다. 한 번도 같은 모습이 아닌 다른 모습으로 사람들을 위로해 온 하늘이다.

🏠
"이 집은 나의 가족에 관한 기록입니다. 지켜주십시오."

🏠 집은 그렇다. 잠시 자신의 생을 사는 동안 빌려 쓰는 공간이다. 누구의 것도 아니지만 동시에 모두의 것이기도 하다. 그 공간에 수백 년에 걸쳐 여러 사람의 흔적이 남는다.

🏠 그러나 프랑소와에게 건축은 사랑하는 여인의 마음을 치료하는 약이었고 그녀의 기억을 지켜주는 안식처였다. 프랑소와는 진정 아름다운 사람이다. 자연의 모습으로 아나톨을 위로하는 진정 아름다운 건축가였다.

사랑을 상실한 고통을 사랑으로 치유해 주는 이야기! 정말 멋진 소설이라 자신있게 추천할 수 있다.

🏠
"세상의 모든 불편해 보이고 부족한 것들은 어찌보면 깊은 사연을 담고 있을지도 모른다."

#빛이이끄는곳으로 #백희성 #소설 #감동소설 #인생소설 #소설추천 #베스트셀러 #신간 #인생책 #책추천 #책스타그램 #북스타그램

*서평단 활동으로 출판사로부터 도서를 협찬받아 읽고 주관적으로 작성했습니다.