소로에 더 가까워지기

소로의 살아있는 생각 ㅣ 라 클래시크 시리즈
헨리 데이비드 소로.시어도어 드라이저 지음, 김은영 옮김 / 윌마 / 2026년 2월

몇년 전 <월든>을 힘겹게 읽으면서도 참 좋은 내용이라 생각하면서 온통 책에 밑줄을 그었던 기억이 있다.
이 책을 받아 펼치면서 무척 큰 기대감을 가졌다. 헨리 데이비드 소로의 책은 <월든>과 <시민불복종>밖에 모르고 있었는데, 그가 생전에 자신만의 기록을 많이 남겼었다고 한다.

이 책을 쓴 저자는 놀랍게도 기자 생활을 하다가 소설 <미국의 비극>을 써서 성공한 소설가이다. 이분이 헨리 데이비드 소로를 무척 높이 평가하면서 소로의 저작을 읽고 중요한 글들을 주제별로 묶어서 낸 것이다.

소로의 자연주의적 사고에 대해서만 어렴풋이 이해하고 있었는데, 이 책을 보니 다방면에 대해 깊이 있는 통찰을 남긴 철학자라는 것을 알 수 있었다.

우주에 관한 글들이 가장 좋았지만, 그 외에도 우정, 예술, 죽음 등 참으로 인생 전반에 관해 깊이 있는 문장들이 보물처럼 숨겨져 있었다.

어떤 글이든 가볍지 않아, 오래 여러 번 곱씹어 읽어야 할 것같다.

소로에 대해 조금은 더 알아가며, 약간은 더 친해진 느낌이다.^^

🌌 자연은 말한 바를 실천하는 진실한 존재다. 자연은 결코 시인의 눈에만 아름다운 것이 아니다. 무지개와 노을만이 아름다운 것도 아니다. 자연 속에서 먹고, 입고, 거처를 얻고, 따뜻함을 누리는 삶, 그 모든 일상이 그에 못지 않게 아름답고 감동적이다.

세계사의 흐름이 이 한 권에 있다

로빈의 다시 쓰는 세계사 - 한 권으로 1만 년 역사를 완전 정복하는
로빈의 역사 기록 지음, 강응천 감수 / 흐름출판 / 2026년 2월

세계의 역사를 책 한 권으로 꼼꼼하게 훑고 싶다면 바로 이 책이다!

#로빈의역사기록
#로빈의다시쓰는세계사
#흐름츨판

고등학교 때 세계사 수업을 들은 이후로 여기저기서 역사에 대한 짧은 지식은 주워들었으나 세계사의 큰 흐름을 전체적으로 공부한 일이 없었다.

역사를 아는 것이야말로 현재 세계를 이해하는 첫걸음이라는 생각을 하고 있던 차에 반갑고 고마운 이 책을 만나게 되었다.

유럽 중심의 세계사나 중국사는 그래도 친숙하지만, 아프리카, 일본, 인도, 동남아시아 등의 역사는 매우 생소해서 흥미롭게 다가왔다.

한 지역, 한 나라의 역사를 자세하기 다루지는 않지만 이 책 한권으로, 그래도 인류의 역사의 큰 줄기를 여행하듯 돌아볼 수 있다는 점에서 의미 있는 독서 활동이었고, 밑줄 치며 공부하듯 재미있게 읽을 수 있었다.

컬러로 된 지도가 시대마다 명확하게 지리적 위치와 특색을 파악할 수 있게 삽입되어 있고, 역사적 자료들도 꽤 다양하게 제시되어 있어 이해를 돕고 눈의 즐거움도 배가된다.

특별히 서아시아와 인도의 역사를 새롭게 알게 되어 요즘의 국제 정세의 배경을 이해하는 데에 도움이 되었다.

역사를 잘 모르는 사람도, 배경지식이 부족한 사람도, 먼저 큰 숲을 보는 관점을 얻을 수 있는 세계사 책으로 추천할 만하다.

🍓 흐름출판 @nextwave_pub 으로부터 도서를 제공받아 읽고 주관적으로 작성했습니다.

그림과 이야기, 필사

그림 읽는 밤 - 그림과 문장과 삶을 엮은 내 영혼의 미술관
이소영 지음 / 청림Life / 2025년 12월

[도서협찬]
그림을 보며 그림 속에 담긴 이야기를 읽어내고, 그와 관련된 문학의 문장들을 손으로 써 볼 수 있게 구성된 책이다.

다양한 미술 에세이책을 여러 편 써낸 저자의 이름이 매우 익숙하였는데, 전에 <칼 라르손, 오늘도 행복을 그리는 이유>라는 저자의 책을 읽은 적이 있다. 다정하고 따뜻한 느낌의 에세이를 즐겁게 읽은 기억이 되살아나면서, 이 책을 읽는 것이 무척 기대가 되었다.

한 편의 그림과 이야기, 화가에 대한 소개, 문학 필사 한 장.
단순한 구성이지만 어느 하나 버릴 게 없다.

소개된 그림이나 화가들이 거의 대부분 내가 잘 모르고 처음 보는 경우가 많아 더 흥미로웠다. 19~20세기의 작품들을 다루고 있어서 인상주의 화가라고 소개된 사람이 많았고, 설명이 없으면 무슨 그림인지 금방 이해가기 어려웠기 때문에 저자의 섬세한 글에 빠져들었다.

이야기를 통해 그림을 더 가깝게 느낄 수 있었고, 화가의 삶이 그림과 유기적으로 연결되어 있다는 것을 알게 되었다.

음악을 하다가 그림을 그리게 된 사람들이 여럿 소개된 것을 보면서, 예술적 감성은 어떤 장르에서든지 연관이 있겠다는 생각도 들었다.
‘천사의 서곡’이란 그림을 그린 미칼로유스 콘스탄티나스 치율리오니스라는 화가는 원래 작곡을 공부하다가 “음악만으로는 내가 본 것을 다 표현할 수 없다”는 고백을 하며 그림을 그리게 되었다고 한다. 그는 “나는 너무 많이 보았다”라는 고백을 하며 정신병원에 입원했다고 하는데, 그의 그림에 표현된 세계의 신비스럽고 초월적인 장면을 통해 그의 정신적 체험을 상상해 보게 된다.

총 48점의 그림이 소개되어 있는데, 그 중 유일하게 빈센트 반 고흐의 그림만 두 점이 수록되어 있다. 저자의 사심이 반영된 것인지도 모르겠다.

볼거리와 읽을거리에 쓸거리까지 풍성하게 채워져 있어 만족감이 가득한 책이다.

🖼 이모티콘 하나로 감정을 표현하는 시대에 단어 하나하나를 고민하며 편지를 쓰는 이 여인의 모습은 진정한 소통이 무엇인지 되묻는다. 때로는 쓰고 지우고를 반복하는 그 망설임의 시간 자체가 사랑이 아닐까? - 피에르 보나르의 <글 쓰는 젊은 여인> 편에서-

🖼 당시 관객들은 이 그림 앞에서 눈물을 흘렸다고 전해진다. 자신들이 보고 있는 게 단지 연인을 다룬 그림이 아닌, 자유를 위해 모든 걸 건 시대의 초상이었음을 알았기 때문이리라. - 프란체스코 하예즈의 <입맞춤> 편에서 -

🖼 우리 모두는 이 여인처럼 혼자 걷는 시간이 필요하다. 그 시간 속에서 우리는 삶의 짐을 내려놓고, 다시 짊어질 힘을 얻는다. - 레옹 스필리에르트의 <어부의 아내> 편

진지한 소비를 지향하는 책

소비예찬 - 문구인 김규림이 선택한 궁극의 물건들
김규림 지음 / 위즈덤하우스 / 2026년 1월

제목을 보고 '소비를 조장하는 책인가?'라는 생각을 하며 읽게 되었다. 이 책을 읽으며 이것저것 사게 되었으니, 저자의 의도는 모르겠지만, 역시 소비 욕구를 일으키는 책이 틀림 없다.^^

현 시대를 살아가면서 돈으로 물건을 사지 않고는 살아갈 수가 없다. 손가락만 몇 번 움직이면 지금 당장 현금을 소지하고 있지 않아도 너무 쉽게 물건을 구매할 수가 있기 때문에 소비행위에 장벽이 약하고, 쇼핑 중독도 흔한 현상이다.

나 역시 오래오래 고민하기보다는 사고싶다는 욕망에 쉽게 무너지는 편인데, 이 책을 읽으며 무언가를 살 때 좀더 신중해야겠다는 마음이 들었다.

저자가 아끼고 사랑하는 물건들의 소개글을 읽으면서 그동안 내가 너무 대충대충 물건을 사들이고 제대로 아끼며 사용하지 않고 방치했다는 점이 마구 찔렸다.

이제는 제대로 된 물건, 나와 상성이 맞는 물건, 아끼고 사랑할 물건을 사서 오래오래 소중히 쓰고 싶다는 욕심이 생긴다.

저자의 새로 이사한 아파트 내부와, 그 안에 담긴 다양한 스펙트럼의 애장품들을 구경하니, 친구의 집에 초대받아 수다떨며 놀다온 기분이다.

이제는 내 주변에도 남들에게 아끼는 물건이라고 소개할 만한 것들로 채워가 보고 싶다.

🏠 가끔은 상대가 뭘 좋아할까보다는 그저 내가 무엇을 좋아하고 무엇이 필요한지 면밀히 살펴보는 것부터가 모든 것의 시작이 될 수 있다는 생각을 북브러시를 보며 종종 한다.

🏠 집에서 직접 내리는 커피는 나에게 일종의 선언이자 다짐 같은 영역이다. 아무리 바빠도, 아무리 정신이 없어도 내가 마실 커피 한 잔쯤은 내려 먹으며 살고 싶어 늘 원두를 사둔다.

🏠 언제까지고 어디에서나 돗자리를 휙휙 펼쳐 드러누울 수 있는 삶을 살고 싶다. 정확하게는 그 정도의 시간과 마음의 여유가 있는 삶에 가깝겠지만.

🏠 세상 모든 것이 효율을 중심으로만 돌아갈 수는 없다. 오히려 삶의 진짜 재미는 비효율의 영역에서 나오는 것이라고 믿는 나이기에 이런 종류의 물건은 언제고 두 팔 벌려 들인다.

오직 그녀의 책

오직 그녀의 것
김혜진 지음 / 문학동네 / 2025년 9월

책을 좋아하는가?
물론 좋아한다.

책을 '읽는' 것과 '사는' 것을 좋아한다.

어릴 때부터 책읽기를 좋아하여 늘 책을 읽었고, 글을 써보고 싶다는 생각도 잠시 해보긴 했지만, 책에 대한 꿈은 읽는 꿈이었다.

한 번도 책을 '만드는' 일에 대해서는 큰 관심이 없었다. 편집자가 구체적으로 무슨 일을 하는지 잘 몰랐다.
최근에야 출판사들이 sns를 통해 출판사에서 하는 일들을 영상으로도 많이 보여주니, 독자인 우리도 책을 만드는 일에 대해 아주 조금은 엿보게 되었다.

이 소설 <오직 그녀의 것>을 읽으며, 석주의 인생에서 책이 갖는 의미에 대해, 책을 만들어가는 사람들의 작업에 대해, 함께 경험해가는 것처럼 빠져들었다.

뛰어난 능력이 있고 없고보다, 자신이 좋아하는 일에서 느낄 수 있는 보람이 얼마나 아름답고 귀한지를 새삼 느낀다.

자신의 일을 잘하려는 노력, 요령 피우지 않는 꾸준함.. 어쩌면 바보같기도 한 우직함...

석주는 평생 책을 사랑하는 일로 자기 삶을 살았다.

나는... 책을 좋아하지만 다른 것들을 더 좋아한다.
책을 위해 일하는 사람들의 수고로 인해서 나같이 책을 가볍게 즐기는 독자들이 행복한 독서를 할 수 있음을 감사한다.

📚 독서는 내용을 파악하는 차원에 그치지 않았다. 그녀는 종이의 두께와 감촉, 미묘하게 다른 서체, 책장을 넘길 때의 감각에 집중했다.

📚 문득 한 권의 책이 소멸할 때 함께 사라지는 건 무엇일까 하는 생각이 들었고 그러자 씁쓸함이 밀려왔다.

📚 대단힌 사람이네. 읽고 싶은 책을 직접 만들다니.