📚 여름밤 열 시 반 마르그리트 뒤라스 (지은이)...

📚 여름밤 열 시 반
마르그리트 뒤라스 (지은이), 김석희 (옮긴이) 문학과지성사 2020-07-31, 184쪽, 프랑스 소설

☔️ 7월 바빴다 (그런데 6월도 바쁘지 않았나? 8월도 이미 바쁠 예정인데). 7월에 바빴다고 확실히 느낀 게 읽은 책이 세 권이다. 백수 된 이후 처음. 바빠도 나를 위해 읽고, 이참에 엄청나게 밀린 읽은 후 기록도 모두 하나씩 남기기로 8월 첫날 결심. 그래서 가장 최근 완독한 이 책부터 차례로 올리기로.

☔️ 문낭사 2025년, 7월 모임 책. 낭독으로 완독 후 무슨 말을 꺼내야 할지 멍해진 책. 같이 낭독한 두 분이 아니었다면 기록도 남기지 못했을지도 모르겠다. 내게는 어려운 소설이었다. 등장인물이나 줄거리 자체는 사실 단순하다. 마리아는 남편 피에르, 딸 쥐디트, 친구 클레르와 자동차를 끌고 스페인 여행을 하던 중에 남편과 친구의 불륜 기류를 감지한다. 마침, 폭우로 머물게 된 마을에는 치정살인 사건으로 아내와 아내의 내연남을 권총으로 죽인 로드리고란 인물이 수배 중이었다.‘ 마리아는 로드리고와 같은 입장이라며 수배자에게 연민을 느낀다.

☔️ 이런 간단한 줄거리가 무겁게 느껴지고 지루하기도 하면서도 막상 완독하고 나니 여운이 많았다. 마르그리트 뒤라스의 소설이 어려운 건지 이런 분위기의 프랑스 문화가 어려운 건지 감이 잡히질 않았다. 읽고 나서 프랑스 영화 두 편이 생각났는데 하나는 이 책만큼 어려웠던 에바 그린 주연의 <몽상가들>이었고, 또 하나는 이해될 것 같았던 안톤 옐친 주연의 <5 to 7>이었다. 프랑스의 문화가 궁금하다.

☔️ 마리아가 로드리고를 탈출시키려는 마음은 어떤 마음이었을까? 거의 마지막까지도 나는 로드리고가 실제로 존재하는 게 아닌 마리아의 환상이라고 생각했다. 마리아는 알코올중독 기운도 있으니. 마리아는 로드리고에 자신을 투영했지만, 실제 로드리고의 마음은 어떠했을까. 백 명이 비슷한 상황이라도 다 같은 상황은 아니며 삶은 그리 단순하지 않다. 그러니 마리아가 로드리고처럼 치정살인이 아닌 공허한 삶을 인정하는 결말도 당연히 그럴 수 있다. 오히려 내게는 더 현실적으로 다가왔다.

📚 복닥맨션 고유진, 김상희, 김솔림, 박서영, ...

📚 복닥맨션
고유진, 김상희, 김솔림, 박서영, 성민, 원혜영, 은도, 이현주, 재영, 전소현, 쫑, 초원, 한아름, 한정희 (지은이) 삼림지 2025-03-17, 288쪽, 에세이

#독립출판

🍉 제주북페어에서 만난 책을 계속 못 읽다가 6월 북토크를 앞두고 읽었다. 책은 서울이나 대도시가 아닌 지방으로 스스로(?) 알아서 들어가 한 달살이든, 여러 달 살이든 진짜로 삶을 살아가는 로컬생활을 담았다. 책을 읽기 전에는 로컬생활에 대해 뭐라 말하기 어려웠는데, 책을 완독하고 나니 막연하게 로컬이란 이런거라는 생각이 들다가, 북토크에 참가하면서 막연함이 선명해졌다.

🍉 여러 사람의 로컬 생활을 담은 책 중 구 인천 도심인 동인천 신포동을 더 관심 있게 읽었다. 나의 본가인지라. 동인천은 인천에서 조금 낙후된 편인데 내겐 그런 낙후함도 편안한 이미지이다. 그럼에도 오랜 시간 이곳도 많이 변했다. 동인천 뒤쪽은 시간을 두고 조금씩 조금씩 바뀌었고, 동인천과 인천역 사이 자유공원과 차이나타운은 관광지가 되었다. 배다리, 개항로, 신포동은 많이 바뀌었는데 때로는 낯설다. 미술 시간 자유공원에 가고 놀았던 중고등학생 시절. 외지에서 온 분의 시선은 어떨까.

🍉 책을 읽으며 파워 Eeee형이 아니면 로컬생활이 힘들지 않을까 했는데 (분명 책 속 몇몇 분에게는 강한 내향형의 향기가 났다) 북토크에서 질문해보니, 각자의 서로 다른 삶 속에서 방식이 다양하다는 대답을 들었다. 이 모임은 기록 모임에서 시작되었는데, 책이 가지는 힘 (물성이 가진 힘)이 있어서 책까지 냈다는 설명도 북토크에서 들었다. 로컬이란 무엇일까? 이 질문을 강연이 아닌 참가자 전원과 같이 얘기를 나누었는데, 단순히 지방 생활이 아닌 내가 있는 곳으로부터 뻗어나가고 그 지방 자체적으로 연대하는 삶으로 합의가 되었다.

🍉 공동 저자의 한 분인 김솔림 작가님께 물어본 적이 있었다. 솔림 작가님이 만든 완주 생활 영상을 보고 난 후 두세 달이 지난 어느날이었다. 외가나 친가, 혹은 학교를 그쪽으로 다녔냐는 질문에 솔림 작가님은 모두 아니라며 그냥 완주가 좋다고 했다. 그때는 머릿속에 물음표가 가득했는데 책을 읽고 나서야 완주 로컬생활이 이해되었다. 나의 용인 생활도 그럴지도 모르겠다. 친척도 지인도 없고, 학교도 직장(심지어 직장도 멀었다)도 아닌 정말 아무것도 없던 용인. 용인에서 친구들을 얻고 여러 기회를 얻고 있다. 나의 용인 로컬 생활은 나로부터 뻗어나가고 있다.

어떤 개체의 성을 판정하기 위한 이러한 기준은 어느 ...

어떤 개체의 성을 판정하기 위한 이러한 기준은 어느 포유류에나 적합하지만, 이 기준을 일반적인 동식물에게 적용하는 것은 마치 바지를 입는 경향으로 남녀를 판정하는 것과 같이 말도 안 되는 일이다. 예를 들면 개구리는 암수 어느 쪽도 페니스가 없다. 아마도 암수란 말은 용어일 뿐이어서,
만일 개구리에 대해 서술할 경우 암수라는 말이 도움이 안 된다면 암수라는 말을 버려도 좋을 것이다.
- P280

지금까지의 내용을 요약하면 다음과 같다. 동물계에서 볼 수 있는 다양한 번식 체계, 예를 들면 일부일처제, 난혼, 하렘 등은 모두 암수사이 이해 대립의 관점으로 설명될 수 있다. 암수 누구나 자신의 생애 동안 총 번식 성적이 최대화되기를 ‘바란다‘. 
- P312

그러나 한편에서는 난혼제인 사회도 있고 하렘제에 기초한 사회도 많다. 이 놀랄 만한 다양성은 인간의 생활양식이 유전자보다는 문화에 의해 주로 결정됨을 시사한다. 그러나 아직도 진화론적 근거에 입각하여 예상할 수 있는 대로, 남성에게는 일반적으로 난혼 경향이 있고 여성에게는 일부일처제 경향이 있다. 
- P317

이들의 결합이 좀 더 친밀했다면 지의류가 두 생물의 결합체라고는 도저히 판별해 내지 못했을 것이다. 아직도 우리가 알지 못하는두 생물 또는 여러 생물의 결합체가 있을지 모른다. 우리 자신도 그러한 결합체가 아닐까? - P346

맹신이라는 밈은 이성적인 물음을 꺾어 버리는 단순한 무의식적 수단을 행사하여 불멸의 존재가 되는 것이다.
맹신은 어떤 것도 정당화할 수 있다.
- P373

그러므로 우리는 자연스레 그의 낙관적 결론(시샘 없고 관대하며 마음씨 좋은 전략의 승리)이 자연계에도 적용되는지 여부를 묻게 된다. 물론 대답은 "예"다. 유일한 조건은 자연이 때때로 죄수의 딜레마 게임을 설정해야 한다는 것과, 미래의 그림자가 길어야 하며, 그 게임이 비영합 게임이어야 한다는 것이다. 이와같은 조건은 생물계의 도처에서 확실히 충족되는 것이다.
- P421

그곳 시내는, 오늘까지는바싹 말라 있지만 내일은 범람...

그곳 시내는, 오늘까지는바싹 말라 있지만 내일은 범람할 것이다.
시간을 본다면, 열 시다. 밤. 그리고 여름.
- P36

피에르의 한쪽 손은 아내가 아닌 다른 여자의 몸을 여기저기 쓰다듬고 있다. 또 한 손은그녀를 바싹 끌어안고 있다. 그것은 이제, 영원히 끝났다.
밤 열시반. 그리고 여름.
- P43

소모전에서는 거짓말을 하는 것이 진실을 말하는 것보다...

소모전에서는 거짓말을 하는 것이 진실을 말하는 것보다 진화적으로 안정한 전략이 아니다. 무표정한 얼굴은 진화적으로 안정하다. 결국 항복한다고 해도 그것은 돌발적이고 예측 불가능해야 한다.
- P170

둘째는 승리로 얻을 수 있는 이익이 개체에 따라 다른 경우다. 가령 여생이길지 않은 노인은 앞으로 긴 삶을 바라보는 젊은이와는 달라서, 비록 부상을 입는다 해도 잃을 것이 별로 많지 않을지 모른다.
- P171

상식적 전략을 취하는 개체(상식파)가 역설적 전략을 취하는 개체(역설파)보다 이길 확률은높으나, 한편 패할 위험과 크게 다칠 위험도 감수해야 한다. 개체군의 대부분이 역설적 전략을 취하고 있으므로, 상식적 전략을 취하는 개체는 역설적 전략을 취하는 어느 개체보다 다칠 가능성이 높다.
- P175

유전자는 혼자 있을 때 ‘좋은 것‘이 아니라.
유전자 풀 내 다른 유전자를 배경으로 할 때 좋은 것이어야 선택된다. 좋은 유전자는 수 세대에 걸쳐 몸을 공유해야 할 다른 유전자와 잘 어울리고 또 상호 보완적이어야 한다. 
- P181

이기적 유전자란 무엇일까? 그것은 단지 DNA의 작은 조각에 불과한 것이 아니다. 원시 수프에서처럼, 그것은 온 세상에 퍼져 있는 특정 DNA 조각의 모든 복사본들이다. 
- P189

야생 동물은 늙어서 죽는 일이 거의 없다. 실제로 늙기 훨씬 이전에 굶거나 병들거나 포식자에게 먹혀 버린다. 최근까지는 인간도이러한 예에서 벗어나지 못했다. 대개의 동물은 어린 단계에서 죽고,
알의 단계를 넘기지 못하는 경우도 많다. 
- P228

이 장에서 우리의 결론은, 개개의 부모 동물은 가족계획을 실행하는데, 이것은 공공의 이익을 위해서라기보다는 오히려 자기 자손의 출생률을 최적화하기 위해서라는 것이다. 그들은 최종적으로 살아남는 자기 새끼의 수를 최대화하려고 힘쓴다. 그러려면 새끼의 수가 지나치게 많아도 안 되고 지나치게 적어도 안 된다.
- P244

실제로 어미가 자식을 편애한다고 할 때 그것은 무엇을 의미하는가?
그 답은 어미가 이용할 수 있는 여러 자원을 자식들에게 불균등하게투자한다는 것이다. 어미가 투자할 수 있는 자원에는 여러 가지가 있다. 그중에서도 먹이가 가장 명백한 자원인데, 먹이를 취하는 데 드는 노력도 어미에게 부담이 되므로 이 노력 역시 분명한 자원이다.
- P249

만일 어미가 어느 한편의 새끼만 구하고 다른 새끼는 죽일 수밖에 없는 양자택일을 해야 한다면 어미는 나이 많은 새끼를 구하려고 할 것이다. 나이 든 새끼가 죽는 것과어린 새끼가 죽는 것을 비교하면 전자의 경우에 어미의 부모로서의 평생 투자량 중 더 많은 비중을 잃게 되기 때문이다.
- P253

이 논의에서 인간의 윤리에 대한 교훈을 도출한다면, 그것은 우리가 자식들에게 이타주의를가르쳐 주지 않으면 안 된다는 것이다. 자식들의 생물학적 본성에 이타주의가 심어져 있다고 기대할 수 없기 때문이다.
- P276