"내일 하루만 나한테 시간을 줘. 그러고도 안 된다면, 내가 물러설게, 깨끗하게 놓아줄 테니까." 경민의 마지막 제안이 타당하게 느껴졌으므로, 한아는 마지못해 고개를 끄덕였다. 68p
어두운 한아의 표정에도 경민은 반가웠고, 북받쳐올랐고, 사랑을 확신했다. 등을 곧게 폈다. 아직은 포기할 때가 아니었다. 포기할 수 있는 마음이 아니었다. 78p
말이 잠시 끊긴다. 비어 있는 침묵이 아니라 불편하게 꽉찬 침묵이 흐른다. 젤리 같은 공기, 아주 맛없는 젤리 같은 공기를 못 견디고 경민이 다시 입을 연다. 81p
"바보 같다고 생각 안 해. 한 번도 너 바보 같다고 생각한적 없어. 넌 같은 자리에 있는 걸 지키고 싶어하는 거잖아. 사람들이 너무 당연하게 여기는 것들, 소중하게 생각하지않는 것들을 난 너처럼 저탄소 생활을 하는 사람을 본 적이 없어." 81p
"그래도 누구랑 이야기를 하니까 덜 미친 이론인 것 같고안심되네요." 국가 공무원이 비슷한 의심으로 같은 장소에 와 있다는것이 상당히 마음의 위로가 되는 주영이었다. 88p
한아는 경민의, 아니 경민이라 생각해왔던 이의 설명을 전혀 이해하지 못했고 동시에 모두 이해했다. 94p
"나는 안 될까. 처음부터 자기소개를 제대로 했으면 좋았겠지만, 아무리 생각해도 이게 더 나은 방법일 것 같았어. 그래도 나는 안 될까. 너를 직접 만나려고 2만 광년을 왔어. 내 별과 모두와 모든 것과 자유 여행권을 버리고, 그걸 너에게 이해해달라거나 보상해달라고 요구하는 건 아냐. 그냥고려해달라는 거야. 너한테 아무것도 바라지 않아. 그냥 내바람을 말하는 거야. 필요한 만큼 생각해봐도 좋아. 기다릴게. 사실 지금 이 이야기를 할 수 있다는 것만으로도 난 괜찮은 것 같아. 우주가 아무리 넓어도 직접 하지 않으면 안되는 이야기들이 있으니까. 이거면 됐어." 95p
지구에서도 아주 좁은 면적을. 우주가 얼마나 넓은데 그건 너무 이상한 일이었어. 101p
나는 너의 그 선험적 이해를 이해할 수 없었어. 인간이 인간과 인간 아닌 모든 것들을 끊임없이 죽이고 또 죽이는 이 끔찍한 행성에서, 어떻게 전체의 특성을 닮지 않는 걸까. 너는우주를 전혀 모르는데, 어떻게 우주를 넘어서는 걸까. 너는너무 멀리 있는데, 나는 왜 널 가깝게 느낄까. 내가 네 옆에있는 바보 인간보다 더 가까울 거라고, 그런데 그걸 넌 모르니까, 전혀 모르니까, 도저히 잠들 수 없었어. 꿈을 꿀 수 없었고. 102p
궁상 맞은 연기를 하는 외계인을 보니 짜증이 났다. 107p
"괜찮아요. 얘기 들어요. 경민아, 너도 입에 불 빼라." "하지만.. 경민은 망설였다. "반지 뺀다?" "알았어." 114p
네가 없으면 내 여행은 의미가 없어져. 125p
|