러킹

러킹 - 버티는 힘은 어디에서 오는가?
마이클 이스터 지음, 박선령 옮김 / 쌤앤파커스 / 2026년 7월

마이클 이스터의 전작 <편안함의 습격>을 읽으며 세상을 바라보는 저자의 독특하고 예리한 시선에 묵직한 울림을 받았던 기억이 남았어요. 현대 사회가 주는 편리함이 인간에게 미치는 영향력을 다각도로 분석해낸 모습에 감탄했고, 그렇기에 쌤앤파커스에서 출간된 그의 신작 <러킹>을 접했을 때 기대감이 무척 커졌습니다. 이번 신작 역시 인간 본연의 행동 패턴과 관성을 집요하게 추적하며 현대인이 겪는 고질적인 결핍의 뿌리를 깊이 파헤치고 있어요.

책 제목인 '러킹(Lurking)'은 숨어서 관망하거나 가만히 훔쳐보는 행동을 의미하는데요, 저자는 이를 현대 문명 속에서 왜곡된 탐욕의 메커니즘과 연결지어 설명하고 있습니다. 과거 생존에 필수적이었던 열망이 현대 환경을 만나 어떤 식으로 과부하를 일으키는지 다양한 연구 결과와 인터뷰를 바탕으로 흥미롭게 풀어내고 있어요. 인간이 끊임없이 무언가를 갈망하고 모으려고 애쓰는 이유가 유전적 각인에서 시작되었다는 분석을 다룹니다.

저자가 주목한 부분은 우리가 의식하지 못하는 사이 행동을 지배하는 '갈망 고리'라는 개념이에요. 기회와 불확실성, 그리고 즉각적인 보상이 결합될 때 인간의 뇌는 쉽게 빠져나오기 힘든 굴레에 직면하게 됩니다. 슬롯머신의 원리가 디지털 플랫폼, 소비 문화, 심지어 일상의 작은 습관 속에 어떤 형태로 이식되어 있는지 등. 결핍을 충족시키려는 노력이 역설적으로 더 큰 갈망을 불러일으키는 과정이 세밀하게 묘사되어 있어요.

실제로 라스베이거스의 카지노 설계 구조나 최신 알고리즘이 인간의 심리를 활용하는 방식에 대한 구체적인 정보도 꽤 실질적으로 다가왔어요. 무의식적인 시선과 관심조차 자본이 되는 시대에서, 우리가 스스로 제어하기 어렵다고 느꼈던 과도한 소비나 도파민 중독이 단순한 의지 부족의 문제가 아니었음을 데이터와 수치로 보여주고 있습니다. 자극이 넘쳐나는 세상 속에서 자신을 보호하려면 어떤 식의 구조적 이해가 선행되어야 하는지 고민해보기도 했어요.

결국 이 책은 인간이 자극과 욕망의 연쇄 속에서 어떻게 주체성을 회복할 수 있을지에 대해 진지하게 고민을 유도하는 질문을 던져주는 듯 합니다. 과잉의 시대에서 덜어내는 삶이 주는 의미를 다각도로 탐구하며, 스스로의 일상을 되돌아보게 만드는 힘이 숨어있어요. <편안함의 습격>에서 보여준 저자 특유의 깊이 있는 탐구 체계가 한층 더 정교해졌다는 느낌을 받았습니다. 내면에 자리 잡은 불안과 갈망의 출처를 객관적인 시선으로 다루며, 시대를 읽어내는 시야를 한 단계 확장해 주는 좋은 자료가 되어 주었어요.

#러킹


[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

쓰는 동안 어른이 되었다

쓰는 동안 조금씩 어른이 되었다
라비니야 지음 / 모티브 / 2026년 7월

이 책은 문장을 나열하는 스킬을 말하기보다, 글을 적어 내려가는 시간 동안 한 사람이 어떻게 자신과 직면하고 마음의 고요를 찾아가는지 그 세세한 과정을 담아내고 있습니다. 저자는 살아가며 직면하는 여러 감정과 상황 속에서 펜을 쥐는 행위가 스스로를 어떻게 지켜내는지 나지막하게 전해줍니다. 타인의 시선에서 벗어나 내면의 소리에 집중하는 작업이 얼마나 깊은 위로가 되는지를 알려주었는데요.

저 역시 매일 아침 꾸준히 글을 써 내려가는 루틴을 이어오고 있어요. 손 끝으로 문장을 써 나가는 짧은 시간 동안 하루를 맞이하는 마음이 훨씬 더 가벼워짐을 느낍니다. 예전에는 쉽게 흔들리거나 감정에 치우치곤 했는데, 매일 아침 단 몇 줄이라도 적다 보니 이전보다 유연하게 생각하는 여유가 생겼어요. 복잡했던 머릿속이 비워지면서 내면도 한층 단단해진 기분이 듭니다.

책 속에서 저자가 강조하는 글쓰기의 가치는 거창한 목표를 이루는 것이 아니라, 지친 일상 속에서 자신을 되돌아보는 작은 공간을 마련하는 데 있습니다. 솔직하게 적어 내려간 기록들은 결국 내가 걸어온 시간을 온전히 증명해주는 든든한 바탕이 되어주는 것 같아요. 매일 아침마다 펜을 들며 제가 느꼈던 마음의 작은 변화들이 책의 문장들과 맞물려 더 깊게 다가오며 공감이 되기도 했어요. 나를 기록하는 일상의 힘이 얼마나 소중한지 다시금 깊이 실감하게 된 시간이었습니다.


#쓰는동안조금씩어른이되었다



[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

고환율 시대, 나는 배에서 경제적 자유를 이룬다

고환율 시대, 나는 배에서 경제적 자유를 이룬다
황희상 지음, 황민지 그림 / 모티브 / 2026년 7월

흔히 경제적 자유라고 하면 화려한 도심의 빌딩이나 복잡한 모니터 화면 앞을 떠올리기 쉽지만, 이 책은 푸른 바다 위 거대한 선박이라는 전혀 뜻밖의 공간을 배경으로 삼고 있습니다. 거친 파도를 헤치며 나아가는 배 위에서 자산을 일구고 미래를 설계해 나간 여정은 그 자체로 신선한 충격을 주었습니다.

고환율이라는 거시경제의 흐름을 개인의 삶과 어떻게 결합할 수 있는지 구체적인 경험을 통해 보여줍니다. 작가님은 전 세계를 무대로 항해하는 직업적 특성을 살려, 자연스럽게 달러 자산에 눈을 뜨고 이를 활용하는 방법을 터득하셨습니다. 환율이 오르는 시기를 위기가 아닌 기회로 포착해내는 시각은 복잡한 경제학 이론보다 훨씬 현실감 있게 다가옵니다. 어려운 숫자나 그래프 대신 바다 위에서의 치열한 일상과 사색이 담겨 있어서 평소 경제 분야를 어렵게 느끼던 분들도 막힘없이 읽어내려갈 수 있습니다.

글의 행간을 채우는 따뜻한 삽화들은 딱딱해질 수 있는 재테크 이야기에 부드러운 감성을 더해줍니다. 파도와 배, 그리고 고독한 항해사의 뒷모습을 담은 그림들을 보고 있으면 마치 함께 배에 올라타 바다 바람을 맞는 듯한 기분이 들기도 해요. 자산의 증식이라는 현실적인 목표를 다루면서도 인간적인 고뇌와 성장의 과정을 놓치지 않는 균형감이 돋보입니다.

책에서는 외부의 환경 변화에 흔들리지 않는 자신만의 기준을 세우는 일이 얼마나 중요한지 강조합니다. 환율의 변동성이나 세계 경기 침체 같은 통제할 수 없는 변수에 불안해하기보다, 내가 지금 당장 실행할 수 있는 작은 저축과 투자 습관부터 정립해나가는 과정이 담겨 있습니다. 바다 한가운데서 고립된 시간을 단순한 고독이 아닌, 자신과 시장을 깊이 들여다보는 성찰의 시간으로 승화시킨 대목이 참 마음에 와닿았습니다.

급변하는 시장 속에서 중심을 잡는 법을 보여주며, 돈을 버는 목적이 결국은 삶의 주도권을 되찾기 위함이라는 본질을 알려준 책입니다. 과장 없이 담담하게 풀어낸 항해 일지이자 경제 이야기이기에 책장을 덮은 후에도 오랫동안 잔잔한 울림이 남았습니다. 일상에 쫓겨 미래를 돌볼 여유가 없었던 분들에게도 스스로의 자산과 삶을 되돌아보게 만드는 소중한 계기가 되어줄 것입니다. 저 역시 앞으로 다가올 변화들을 담대하게 맞이할 수 있는 용기를 얻은 기분이 듭니다.


#모티브 #황희상 #황민지 #고환율시대나는배에서경제적자유를이룬다 #북유럽



[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

우리는 모두 망가져 있다

우리는 모두 망가져 있다 ㅣ 알면 잠 못 드는 위험한 인문학 2
다크모드 지음 / 모티브 / 2026년 7월

《알면 잠 못 드는 위험한 인문학》이라는 명확한 주제 의식을 담고 있는 이 작품은 우리가 당연하게 받아들이던 일상과 인간 본성의 뒤편을 깊이 파고드는 내용들로 가득 차 있습니다.

책은 인간이 가진 불안, 어둠, 그리고 도덕성 이면에 숨겨진 여러 심리적·사회적 현상들을 세밀하게 들여다봅니다. 우리가 완벽하고 정상이라고 믿는 삶의 형태가 사실은 얼마나 위태로운 기반 위에 서 있는지를 다양한 학술적 사례와 역사적 사건을 통해 풀어내고 있습니다. 처음에 제목만 보았을 때는 다소 거칠거나 극단적인 내용을 다룰 것이라 생각했지만, 책장을 넘길수록 우리가 외면하고 싶었던 진실을 담담하게 드러내는 방식이 돋보였습니다.

특히 인간의 심리가 극단적인 상황에 놓였을 때 어떻게 변형되는지, 그리고 개인의 문제가 어떻게 사회 전체의 이상 징후로 연결되는지를 설명하는 대목들이 기억에 남습니다. 뇌과학과 심리학, 그리고 사회학적 연구 결과를 종합하여 인간이 스스로를 통제할 수 있다고 믿는 착각을 유쾌하지 않지만 명확하게 깨뜨려 줍니다. 우리 마음속에 존재하는 불안과 이기심이 단순한 개인의 결함이 아니라, 인류가 진화하는 과정에서 생존을 위해 쌓아온 반응일 수 있다는 설명이 매우 흥미로운 대목이었어요.

일상에서 무심코 넘어갔던 자신의 행동 패턴이나 타인과의 관계에서 발생하는 충돌의 원인을 새로운 시각으로 바라보게 만드는 힘이 있었습니다. 겉으로는 평온해 보이는 현대 사회가 안고 있는 이상 현상들을 하나씩 파헤쳐 나가는 과정은 마치 잘 짜인 미스터리 소설을 읽는 듯한 몰입감을 주었습니다.

인간의 밝은 면만을 강조하는 기존의 교양서들과 달리, 어두운 면을 정면으로 마주하게 만든다는 점이 이 책이 가지는 독특함이라고 생각합니다. 자신도 몰랐던 내부의 혼란이나 사회가 가진 모순을 숨기지 않고 드러냄으로써, 삶의 불완전함을 있는 그대로 바라보게 만들어 줍니다. 자칫 어렵게 느껴질 수 있는 인문학적 담론을 우리 주변의 이야기로 가깝게 끌어와 설명하는 부분이 매끄럽게 연결되어 읽는 내내 지루할 틈이 없었습니다.

우리가 가고 있는 삶의 길에서 스스로의 모습을 되돌아보게 만드는 매개체가 되어준 책이었습니다. 스스로 정상이라고 믿는 기준이 무엇인지, 그리고 그 기준 뒤에 어떤 위험성이 숨어 있는지를 깊이 고민해보는 계기가 되었습니다. 타인과 나 자신을 바라보는 시선의 폭을 넓혀주는 도구로서, 책이 담고 있는 메시지들은 오래도록 머릿속에 잔상을 남깁니다.



#우리는모두망가져있다 #모티브 #다크모드 #북유럽




[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]

하루 1시간 작가가 되다

하루 1시간, 작가가 되다
황준연 지음 / 작가의집 / 2026년 6월

평소 책을 직접 써보고 싶다는 마음을 한구석에 품고 있었기에 자연스럽게 펼쳐 들게 되었는데요. 막연하게 어렵게만 느껴졌던 출판이라는 과정이 하루에 1시간이라는 현실적인 시간 배분을 통해 어떻게 실현될 수 있는지 방법을 들을 수 있었습니다.

책에서는 글쓰기를 거창한 예술적 작업으로 다루지 않았어요. 오히려 매일 정해진 시간에 책상 앞에 앉아 텍스트를 쌓아가는 지속 가능한 습관의 힘을 강조합니다. 바쁜 일상 속에서도 60분이라는 시간을 따로 떼어내어 글을 쓰는 구체적인 루틴과 마음가짐을 디딤돌 삼아 제시합니다. 머릿속에 떠돌아다니는 흩어진 생각들을 하나의 완성된 원고로 모아내는 과정이 생생하게 담겨 있습니다.

특히 주제를 선정하는 방법부터 시작해 기획안을 작성하고 목차를 구성하는 실질적인 과정들이 눈에 들어옵니다. 막상 글을 쓰려고 하면 무엇부터 시작해야 할지 막막해지기 마련인데, 단락을 나누고 분량을 채워가는 실질적인 팁들이 유익했어요. 출판사에 원고를 투고하는 절차나 출판 계약 시 알아두어야 할 세부 사항들까지 짚어내는 대목에서는 출간이라는 목표가 한층 가까워진 듯한 기분이 들기도 합니다.

글을 쓰면서 겪게 되는 슬럼프나 막힘 현상을 극복하는 방식도 현실적입니다. 완벽한 글을 한 번에 써내려가려 하지 않고, 일단 부족하더라도 끝까지 써 내려가는 완고의 중요성을 지속적으로 상기시켜 줍니다. 완성된 초고를 수정하고 다듬는 퇴고 과정이야말로 진정한 글쓰기의 시작이라는 점을 새삼 깨닫게 돼요.

막연히 꿈으로만 남겨두었던 내 이름으로 된 책을 내는 일이, 매일의 짧은 실천으로 충분히 현실이 될 수 있지 않을까 기대도 해보고요. 출간을 염두에 두고 글을 쓰는 과정에서 놓치기 쉬운 기본 요소들과 실전 노하우들이 차곡차곡 담겨 있어 원고 작업을 준비하는 데 커다란 길잡이가 되어줍니다. 하루 1시간이라는 작은 몰입이 모여 하나의 책으로 탄생하는 과정 전체를 차분하게 따라가 볼 수 있는 시간이었습니다.



#하루1시간작가가되다




[출판사를 통해 도서를 제공받아 작성한 후기입니다.]