용은 잠들다 - 미야베 미유키

용은 잠들다
미야베 미유키 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 12월

오, 역시 미미 여사인가..라고 생각하며 읽게 되는 책이었습니다. 일단 미야베 미유키라는 타이틀은 일본 미스터리를 몇 번 읽었다 싶은 독자들에게는 신간 소식이 들리면 한 번은 돌아볼 법 한 이름이니 선택하지 않을 수 없죠. 미미 여사의 책을 많이 읽지는 않았지만 확실히 미미 여사의 미스터리 소설을 보고 있으면 숨을 꾹 참고 단숨에 훑어나가게 되는 것 같아요. 스토리가 진행될수록 숨 막히는 긴장감.

아무래도 읽다 보니 스토리 진행에 있어서 현재와는 좀 다른 배경에 의문이 생겨서 확인해보니, 1992년에 일본에서 초판이 출간되었던 작품으로 미미 여사의 대표적인 초기작이라고 하네요. 우리나라에서도 2006년에 초판 발행되었다가 이번에 새롭게 옷을 입고 재판된 모양입니다.

 

"저 오픈된 것 같아요. 이런 일은 처음인데."

라이트를 켜도 1미터 앞이 채 보이지 않은 폭우를 퍼붓는 태풍을 뚫고 느릿하게 운전하며 전진하던 잡지사 <<애로>>의 기자 고사카는 태풍의 한복판에서 자전거를 타고 가다 펑크가 나서 길에 웅크리고 앉아있던 고 1의 이나무라 신지를 만나게 되어 차에 태우게 된다. 그렇게 거센 태풍을 가로지르며 가던 중 무언가를 덜컹하고 타고 넘는 느낌에 차를 세워 힘겹게 확인하니 맨홀 뚜껑이 반달 모양으로 열려 있는 것을 발견하고 오싹한 기분에 휩싸인 것도 잠시, 근처에서 어린이용 노란 우산을 발견하고 직후에 어린아이를 찾는 남자 어른을 만나게 된다. 그리고 아이 실종사건이 어영부영 흐르고 일상으로 돌아와 취재를 다녀온 고사카에게 신지가 했던 것은 모두 속임수라는 이야기를 하러 왔다며 오다 나오야가 찾아온다.

사건의 발단은 흡사 나비효과와 같은 느낌이었습니다. 작은 날갯짓에 어딘가에서는 태풍이 일어날 수 있는... 그런 것. 별것 아닌 것 같은 오히려 나도 득보고 남도 득 볼 거라 생각했던 행동 하나가 가져온 파국.

가까이 있거나 손이 닿는 것만으로 상대의 마음이나 기억을 읽을 수 있는 두 소년이 한 사건을 계기로 만난 잡지 애로의 기자와 얽히며 발생한 사건들로 모두의 운명에 맞서는 미스터리 소설입니다. 사실 이 소설은 이야기를 끌고 가는 사람의 이야기도 있지만 그가 우연히 만나 관찰하게 된 능력자 소년들의 이야기가 얽혀 진행됩니다. 그래서 하나의 주인공이 아닌 이야기는 관찰자 시점이지만 스토리는 세 줄기인 것 같은 느낌이에요. 소설보다는 기자의 자신의 사연이 섞인 사건 후기글을 보는듯한 느낌도 들었고 말이죠. 하여 두근두근 심장 졸깃하게 쪼여가다가도 한 번씩 그때 이 상황에 이랬더라 같은 가벼운 문체로 ~라 카더라 하며 그 순간을 회상하며 넘어가는 듯한 방식이 튀어나오기도 하는 것 같았어요.

- 물질에도 기억이 있어?

- 그럼, 있고말고. 또렷하게 남아 있죠. 주인의 감정이나 기억 같은 게. 그런 장면들이 되살아나요. 기억이란 영상이에요. 혼란스럽기는 하지만 아주 또렷하죠.

용은 잠들다 85p

최초 화자와 알게 되었던 아이 신지는 자신의 능력을 '스캔'이라 부르고 혹자는 '사이코메트리' 또는 '투시'라 부르기도 하는 초능력을 가진 소년입니다. 후에 알게 되는 아이 나오야는 그보다 더 강한 능력을 지니고 있죠. 이 능력으로 인한 이 아이들의 감정들이 본인 혹은 제3자를 통해 그렇대요.라며 전달되는데 이야기에서 시간이 지나며 들려오는 정보들로 참 많은 생각을 하게 되는 포인트가 있었네요. 음.. 분야는 다르지만 예를들어 천재소리를 듣지만 남들 눈에는 저게 뭐하는 짓이야.. 하는 시선으로 보일정도의 아이들이 받는 스트레스가 그에 준하지는 않을까... 하는 생각도 들고 말이죠.

아, 읽으면서 조금 갸웃한 것이, 원서에도 그렇게 쓰인 거겠지만 나이가 두 배는 차이 날 법한 소년과 기자가 대화할 때 아니 꼭 그게 아니더라도 대화 시에 우리나라가 유독 유별나게 언어에 쓰이는 존대어가 있다는 건 알고 있지만 자신의 능력을 상대에게 이야기하는 시점에 존대로 시작해서 반말로 끝나는 문장이 태반인데다 말이 반 토막이라... 근데 다른 사람들의 대화에서도 존대였다가 반말이었다가 마무리는 존대가 되는 이상한 대화들이 다수라서 그에 혼돈이 왔습니다. 거기다 오탈자가 수시로 툭툭 튀어나와서... 문장,문단의 이상함보다 오탈자를 싫어하는 저는... (말잇못...)

제목에 대한 의문은 꾸준히 가지고 가고 있었는데 후반부에 가서 희미하게 짐작했던 것에 확신을 갖게 되었네요. 거기다 맨 뒤 역자의 옮긴 말에서 언급해주어서 꽉 닫힌 의문의 해답이 되었어요. 시대적인 배경의 이질감에도 불구하고 심리적인 묘사로 미스터리의 긴장감을 끌고 가는 미미 여사의 견인 실력은 어마어마했습니다.

브루투스의 심장 - 히가시노 게이고

브루투스의 심장
히가시노 게이고 지음, 민경욱 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 11월

한 치 앞이 어찌 될지 알 수 없는 스릴 넘치는 이야기입니다. 아마도 히가시노 게이고가 1989년에 쓴 초기작이라고 합니다. 책에 나오는 사건의 은폐 방법은 확실히 시기적으로 지금과는 차원이 좀 다릅니다. 아마도 지금이라면 절대 성공할 수 없을 그런 수법이 아닐까? 하는 생각은 했지만 작가가 처음 이 책을 썼을 시기가 시기이니 그런 사소한 것은 넘어가는 거죠.


어느 날, 로봇 개발자로 엘리트의 자리에 자리 잡은 다쿠야는 가끔 한 번씩 관계를 맺으며 정보를 넘겨주던 야스코에게서 임신 소식을 듣게 된다. 그 소식을 접한 후, 다쿠야는 개발실장인 니시나 나오키의 호출을 받게 되고 그 장소에서 사실은 야스코와 관계를 맺은 사람이 둘이 더 있었던 것을 알게 된다. 하지만 야스코의 임신 사실이 밝혀지면 셋 중 누가 아비이든 자신들의 앞길에 걸림돌이 된다고 결정하고 야스코를 처리하고 시체를 릴레이로 유기하기로 모의하고 결정한다. 그리고 사건의 당일, 다쿠야는 중간 운반책이 되어 나오키와의 약속 장소에 나가 시체를 운반해 다음 장소로 가는데...


전혀 생각도 못 했던... 그냥 이 사람은 예외이지. 했던 인물들이 사건에 스며들고 의심했던 인물은 막 상관이 없거나 하고 등장인물들이 어쩜 보이는 것과 실제가 다른 인물들만 잔뜩인지. 이렇게 모아놓을 수 있을까요?!! 개정판 전에 이미 책을 소장하고 있었는데, 남들 다 재밌다고 하는데 왜 안 보고 계속 미뤄놓고 있었나.. 하는 마음이 들 정도로 한 번 잡으면 훅-빠져들어 읽게 되는 히가시노 게이고 식 소설이었습니다. 끝으로 갈수록 숨을 꾸욱 참고 페이지만 줄줄이 넘기게 되는 것이지요.

브루투스의 심장 그리고 브루투스는 로봇. 그래서 로봇이 살해를?? 하는 생각으로 처음엔 조금 애매하겠다는 생각을 안 한 건 아니었습니다. 이번에 재출간 되기 전의 책 표지와 소개마저도 로봇과 완전범죄를 꿈꾸는 인간의 욕망이라는 부수적인 타이틀을 달고 있었으니까요. 하지만 짐작했던 이야기는 절대적으로 책 속에서 찾아볼 수 없었습니다. 찾는다면.. 제목 그대로 차가운 로봇의 심장 정도랄까...?

끝날 때까지 끝난 게 아니다.
사건은 일어났다. 하지만 계획 이외의 일들로 꼬이고 꼬였다. 과연 이 살인의 범인은 누구인가!

이번 책에서는 아마 사건의 커다란 그림 이외에도 소소한 떡밥이 있었던 거 같은데 그 떡밥이 떡밥인지 몰라서 지나가버린 것이 있을 것 같은데 이것도 사실 자신은 없네요. 분명 굳이 이런 설명이 필요한가? 싶은 것들을 몇 가지 봤는데 아닐 수도 있으니까...

여하튼 역시는 역시입니다. 히가시노씨니까!! 로설만 주야장천 보다가 오랜만에 추리소설을 보니 느낌이 전혀 다릅니다. 지금과는 판이하게 다를 배경인 1989년의 집필 시기의 배경만 생각한다면 거슬릴 것 하나 없이 재미있게 읽을 수 있는 추리소설이었습니다.

거울 속 외딴 성 - 츠지무라 미즈키

거울 속 외딴 성
츠지무라 미즈키 지음, 서혜영 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 8월

" 당신은 이 성의 게스트로 초대받았습니다. "

2018년 압도적 1위로 서점 대상을 수상한 작품이라고 합니다. 뿐 아니라 아마존재팬 베스트셀러 1위, 각종 도서관 대상과 일본 추리작가협회상에 노미네이트되는 등 꽤 핫한 책이었습니다.
처음엔 그저 재미있겠다.. 하는 마음으로 택한 책인데 역시 선택하길 잘했다는 생각을 하며 읽었던 것 같아요.


등교를 거부하고 학교에 나가지 않던 안자이 고코로는 어느 날, 고코로는 방안에 있던 거울에서 밝은 빛이 나와 호기심에 만진 거울 안으로 빨려 들어간다. 그곳에는 늑대 가면을 쓴 소녀가 기다리고 있었는데 먼저 와 있는 6명의 아이들과 고코로를 빨간 모자라 부르고 소원을 들어주겠다며 성에서 소원의 방을 열 수 있는 찾으라고 한다.


시작은 너무나 보잘것없고 사소한 것이었다. 그러한 것이 쌓이고 쌓여 점점점점 고코로를 집 밖으로 나갈 수 없는 상황까지 만들어버린 말도 안 되는 한심하고 한심한 이유에 욱하는 마음이 들었는데 처음엔 다름을 인정하지 않는 아이들. 그 모습이 고집스럽고 안타까웠지만 조금씩 변해가는 모습에서 성장해가는 모습을 보니 흐뭇해지더라고요.

처음 책을 받았을 때는 생각의 두 배가 되는 두께에 식겁해서 읽기 시작하기가 겁났는데 엄청 잘 읽혔습니다. 페이지가 술술 넘어가요. 읽다 보니 어느새 새벽이 되었다...라는 그러한 말!! 결국 밤새 결말을 보고야 말았다는 것!

"고코로 넌 매일 싸우고 있잖니?"
"싸우고 있다고요?"
"응. 지금까지 충분히 싸워온 것처럼 보이고, 지금도 열심히 싸우고 있는 것 같아."
- 247~248p

새삼 어른의 역할이 참 중요하구나라고 느끼는 상황을 이야기 속에서 계속해서 나왔죠.
7명의 아이들이 모두 학교에 가지 않고 등교를 거부하고 있는 아이들... 이유가 외부에서 나왔던 아니면 내면에서 나온 것이던 아이들에게는 각기 사정과 이유가 있었고 그것을 이해해줄 수 있는 어른이 필요했는데, 그 역할을 해 줄 수 있는 사람이 친구들뿐 아니라 털어놓고 기댈 수 있는 어른이어야 하고 그것이 중요한 길잡이를 해 줄 것이라는.... 그래서 책 속의 늑대님과 같거나 혹은 비슷한 사연을 가진 7명의 친구들이 그리고 스쿨의 선생님이 각기 버릴 것 없이 중요한 역할들을 했다는 것이... 참 좋았네요.

거울 속 외딴 성은 어른도 아이도 모두 이번 생은 처음이고 그렇기에 어설프고, 꼭 싸워 이길 필요는 없다, 혼자가 아니다. 은근슬쩍 주변에 보내는 그러한 신호들을 관심을 기울여보면 알 수 있고 조합할 수 있다... 그러한 이야기를 보여주는 것 같았습니다.

이 작가의 소설은 처음 읽어보는데 작가 설명에서 말하는 마지막 세 줄이 그냥 홍보를 위한 허세가 아니었다고 느껴졌달까... 심리에서부터 스토리의 진행과 떡밥 회수까지 완벽하게 했지 않았나?! 캬.. 오랜만에 읽고 나서도 찜찜함이 돌지 않는 읽기였습니다.

지금부터 할 말은 좀 하겠습니다 - 유키유

지금부터 할 말은 좀 하겠습니다 - 예의 바르게 한 방 먹이는 법
유우키 유우 지음, 오민혜 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 8월

" 이 책에서 다룬 반격술은 결코 누군가를 쓰러뜨리기 위한 것이 아닙니다. "

말싸움이 벌어졌는데 아무 말도 못 해서 씁쓸했던 기억이 있다면, 누군가의 말 한마디에 억울해서 잠 못 이룬 적이 있다면, 부디 이 책을 끝까지 읽어보길 바랍니다.
- 들어가는 말 中

혐생, 헬 조선, 꼰대 등등 요즘 살기 힘든 팍팍한 고구마 같은 상황이나 상대를 표현하는 단어들이 쭉쭉 생겨나고 있죠. 신체적 폭력만이 폭행이 아닌 언어적 폭력들로부터 자신을 보호하고 예의 바르고 단호하게 선을 그어 멘탈을 지킬 수 있는 법이 실려있는 책입니다.
저자는 정산과 의사로서 심리 실험과 임상 사례를 들어 29가지 대화의 기술을 찾아 책에 담았다고 해요.
사실.. 저란 사람은 꾹 참기만 하던 어릴 적과는 달리 웬만하면 그냥 뱉어내는 현재엔 눈치껏 할 말은 하고 사는 사람이지만 그렇다고 다 뱉어내는 것은 아니고 당황하면 말문이 막혀 나중에야 아!!!쒸!!!! 이렇게 반박했어야 했는데!!!라며 이불 차기도 하고, 상대에게 정중하게 쏴대는 방법 따윈 익히고 있지 않으니 흔히 말하는 팩폭을 할지언정 상대가 기분 나쁘지 아니 하란 법은 없어 책을 보면서 이런저런 생각을 많이 한 것 같습니다.

반박하지 않고 꾹 참고 넘기면, 겉으로 보기에는 불화 없이 원만한 인간관계를 유지할 수 있으니까요. 하지만 여러분의 마음속은 어떤가요? 아무 불만 없이 평온한가요? 절대 그렇지 않을 겁니다. -18p

저자는 환자들 사이에 마음이 편안해지는 병원으로 소문난 멘탈클리닉의 대표라고 해요. 그래서인지 책의 전체적인 느낌은 조곤조곤 고민 상담을 해주는 듯한 느낌입니다.

초반엔 이렇다 저렇다 이렇게 해야 한다는 카운셀링이 아닌 근본적인 마음가짐의 정리를 유도하는 것 같았어요. 처음부터 상대의 기선을 제합하는 단호박적인 할 말이 아니라 내 입을 막아버리게 하는 그 마음. 나는 약자이고 상대는 강자라는 구도 자체를 무너뜨리도록. 그러고 나서 방법을 제시합니다. 나비처럼 날아서 벌처럼 쏘고 빠질 수 있는 눈치작전!!

책에서는 양보다 질을 추천했어요. 많은 공격보단 묵직한 한방. 
실질적 실험으로도 마냥 공격하기보단 잘 참다가 한방을 날리는 것이 좋다는 결과가 나왔다고 해요.
팃 포 텟 전략.
악담 같은 케이스인데 앞으로 오래 봐야 할 상대라면 상대가 나를 미워하면 어쩌나.. 혹은 사람들이 나를 이상하게 생각하면 어쩌나.. 기타 등등 내가 나를 보는 것이 아닌 남이 나를 보는 시선 때문에라도 복수하는 것이 두렵다면 웅크리고 있다가 강한 한방으로 끝내란 거죠. 하지만 위험부담이 적은 방법인 만큼 딱 한 번만 써먹어야 한다네요.

다른 사람을 공격하면 결국 자신에게 돌아오는 법입니다.

나를 험담하는 사람은 결국 가까운 가족이나 지인, 혹은 같은 회사에서 근무하는 선ㆍ후배와 동료일 겁니다. 소중한 관계를 무너뜨리는 건 한순간이지만, 후회는 오래 남습니다. - 117p

꼭 친분관계가 아닌 갑과 을의 관계에서도 활용할 수 있는 예도 있었습니다.
클레임에 맞서는 질문에는 질문 전술 같은 것. 사실 가장 큰 스트레스를 이끌어내는 상황이죠. 원치 않는다고 피할 수 없는... 그런 압도적인 패배감에 파묻힐 수 있는 그런 상황.
이러한 상황에는 자르고 치고 들어가는 것이 아닌 상대의 말을 들으면서 그 질문에 질문으로 이어가 이야기를 끌어내 상대의 흥분을 가라앉힌다던가 하는 그런 방식 등을 제시해줍니다.

그 외에도 수비 방법 혹은 상대의 공격을 흘리는 방법, 맥을 끊거나 의지를 잃게 하는 방법이나 역으로 상황을 이용하는 법 등 이런저런 주어진 상황들에 제시하는 방법들이 가지각색으로 주어져있으니 자신의 상황을 잘 대입해서 이용해도 좋을 것 같습니다.

아무리 싸움에 익숙해졌다고 해도, 무조건 상대를 곤죽이 되도록 때려눕혀서는 안 됩니다.
(중략)
그러니 너무 호되게 반격하면 상대가 온 힘을 다해서 맹공을 퍼부을 가능성이 있으므로 늘 주의해야 합니다.
-195~197p

읽다 보니 뭔가 상대에게 어퍼컷 날리는 방법도 방법이지만 우선 대화의 방법을 배우는 느낌도 없지 않아요. 다만 일단 내가 마인드 컨트롤을 하는 것이 중요해 보이지만 말이죠.
분명 예민하게 받아들여야 할 때가 있긴 하지만 또 유하게 넘기려면 넘어갈 수 있는 일들도 많을 테니 잘 기억해뒀다가 꼭 필요한 상황이 온다면 써먹어봐야겠습니다.

[손글씨책 추천] 내 마음이 손글씨가 된다면 - 김진희(온초람)

내 마음이 손글씨가 된다면 - 손글씨 ㅣ 일상의 아르테
김진희(온초람) 지음 / 나무수 / 2018년 8월

일상의 아르테 시리즈의 마지막 책!! 손글씨 편이 출간됐네요!! 지금껏 앞의 두 시리즈를 챙겼는데 요 녀석이 빠지면 안 되겠죠. 후훗- 그래서 가져왔습니다. 지금 손글씨를 시작하는 당신에게 추천하고 싶은 '내 마음이 손글씨가 된다면'입니다.
오늘의 기분에 따라 삐뚤빼뚤해도 나름 맛이 좋은 아무래도 괜찮을 그런 손글씨 책. 어차피 메모하는 것 좋아하고, 이왕 일기 쓰거나 다이어리 작성하는데 이왕이면 인트 있고 귀여우며 핵심적이면 좋지 않겠습니까? 그래서 예쁜 글씨를 워너비 하는 거지요.

저는, 몸을 쓰는 것보다 앉아서 꼼지락거리는 것을 좋아하는 잉여인간이라 이런 종류의 취미를 좋아합니다. 잘하고 못하는 것은... 아주아주아주 나~~~~중의 일이죠. 하하. 그래서 이런 취미 책을 보는 것도 좋아하는데요. 요 책은 앞의 일상의 아르테 시리즈와 비슷합니다. 그저 슥슥 따라 그려(쓰다) 보면 뭔가 완성되어있는. 설명보다는 실습이 우선인 그런 느낌적인 느낌이죠. 따라서 진행하다 보면 어느새 완성되어있는 그런 실용서 같은 느낌이랄까요? 뭐랄까.. 만족도가 높습니다.

매번 아무리 따라 해도 늘지 않는 손글씨를 보며 이 모든 것은 도구를 탓이라고 생각해왔었습죠. 네. 그리고 지금껏 봐 온 캘리그래피 책에는 아주아주 현실적인 도구들이거나 너무 독특한 도구들이었는데 이 책에는 조금 더 전문적이면서도 무난한 펜종류의 설명을 볼 수 있었어요.
어차피 준비할 거 단디 따라 해보자는 그런 느낌? 아무래도 군인에겐 총이 있어야 하고 낚시꾼에겐 낚싯대가 있어야 하고 게임을 하려면 총알을 장전해야죠. 뭘 배우겠단 생각이 들면 도구부터 준비하기 마련이니 오히려 더 도움이 될 것 같더라고요.
예쁜 글을 모나미 펜으로도 가능하다기에 열라게 따라 했는데, 백번 정성 들여 써봤자 만년필 하나 못 따라가는구나...를 몸소 겪어본 본인입니다. 이왕 따라 해볼 거 제대로 장착하고 하자고요. 허허허....

각 따라 쓰는 페이지에는 주의점이 쓰여있어요.
체크되어 있는 것들을 조심해서 따라 쓰다 보면 완 to the 성.

머리가 복잡한 날, 뭔가 정리가 안될 때, 그럴 때 만나는 마빡은 딱!! 무릎을 탁!! 치게 만드는 문장들은 어딘가 막 적어두기보다는 정성 들여 적어 붙여두거나 보여주고 싶어지지 않나요? 그럴 때 쓰고 싶은 문장들을 슥슥 적어보는 겁니다.

써보고 싶던 문장과 써보고 싶던 글씨체. 베스트셀러 에세이 문장과 온초람작가의 글씨 콜라보!!
도서 인용문구나 명언 인용문이 적혀있어서 따라 쓰기만 해도 기분이 좋아질 거예요. 내가 직접 써보면 좀 더 머리와 마음에 새겨지겠죠?

앞의 두 시리즈처럼 왼쪽에는 완성된 글씨. 오른쪽은 따라 써볼 수 있도록 틀이 잡혀있으니 자유롭게 써가다 보면 한 권의 내 손글씨 책이 완성돼요.

예쁜 글쓰기 배우기 위해 문화센터나 학원에 가지 않더라도 언제 어디서나 따라 쓰면서 기본기도 익히고 연습하며 가볍게 시작하고 힐링 할 수 있는 소확행의 하나가 아닌가 싶습니다.
이 책으로 손글씨 마스터까지는 아니더라도 점점 글 쓸 일이 줄어서 퇴화하고 있는 망한 손글씨 탈출이라도 해보겠어요.