지나간 시간이 아니라, 아직도 몸에 남아 있는 시간의 느낌🙏

시간의 감촉
은희경 지음 / 문학동네 / 2026년 6월

#은희경 작가님 소설에 제목마저 심상치 않아서 꼭 읽어보고 싶게 하는 책이다.
'시간'은 보통 보이지 않고, 만질 수 없고, 흐르는 것으로 이해되는데, 거기에 '감촉'이라는 단어를 붙였다.
감촉은 본래 몸으로 느끼는 것, 즉 촉각의 영역이니
이 둘이 결합되면서, 시간은 흐르는 것이 아니라, 몸으로 느껴지고 남는 것임을 설명해 준다.

어떤 순간은 짧아도 오래 남고, 어떤 시간은 길어도 비어 있다. ✨️시간은 객관적인 길이가 아니라
몸과 감정이 어떻게 받아들이느냐에 따라 다르게 남는 것임을 제목이 잘 설명해 주는 것 같다.
그래서 ‘기억’이 아니라 ‘감촉’이라는 표현이 더 정확한 느낌이다.

#시간의감촉 에는 안나와 경선, 두 자매가 있다.
안나는 조용히 자기 안쪽의 시간을 견디는 사람이고, 경선은 삶을 조금 더 바깥으로 향해 통과해 가는 사람처럼 보인다.
가깝지만 같지 않고, 닮았지만 다른 두 사람의 결이 이 소설의 시간을 천천히 만들어낸다.
그 곁에 있는 경선의 딸과 손녀는 시간이 한 사람의 삶에만 머무르지 않고, 다음 세대로 조용히 흘러간다는 사실을 보여준다.
특히 손녀의 존재는 안나에게 지나온 시간과 지금의 시간을 다시 바라보게 만든다.
결국 가족이라는 가장 가까운 관계를 통해,
사람이 시간을 어떻게 몸으로 받아들이고, 또 서로의 삶에 어떤 흔적을 남기며 살아가는지를 섬세하고도 조용하게 보여준다.

시간을 이해하는 것이 아니라 느끼게 만들고
사건을 따라가기보다 잔향을 경험하게 만들며
서사보다 정서를 중심에 놓게 하는 책이었다.📚

@munhakdongne
좋은 책 읽을 기회 주셔서 고맙습니다.❤️

역사와 현재의 전쟁이 함께 놓이며 생각이 넓어진다.

쿨투라 CULTURA 2026.5 - Vol.143, 전쟁과 평화
작가 편집부 지음 / 작가 / 2026년 4월

#쿨투라 #전쟁과평화 #월간문화잡지 #서평 #cultura

세상은 여전히 전쟁 중이고, 우리의 마음 속에도 크고 작은 전쟁이 벌어지고 있다.
🕊 이번 《쿨투라》 5월호는 고전 소설부터 현대 철학, 그리고 영화에 이르기까지 '전쟁과 평화'라는 테마를 다루었다.

📚고승철 작가는 톨스토이의 『전쟁과 평화』를 통해 역사의 거대한 파도 속에서도 개개인이 지켜내려 했던 '미세한 인간사'의 소중함을 일깨워주었다.
전쟁은 거대한 사건이지만, 결국 붙잡는 것은 그 안의 인간과 기억이다.
세계대전, 한국전쟁, 러시아-우크라이나 전쟁, 중동의 현실까지 넓게 이어진다. 그래서 전쟁을 읽는 동시에, 평화를 다시 생각하게 만들었다.

🎬영화 〈침묵의 친구〉를 통해 사람과 식물의 관계를 보여주며, 양조위의 유럽 영화라는 점이 관심이 갔다.
사람보다 오래 살아온 자연이 묵묵히 건네는 침묵의 위로, 그 곁에서 흔들리는 인간의 고독이 여운을 남겼다.

☘️마음의 전쟁, 르상티망☘️
철학자 신티아 플뢰리의 《쓰라림, 여기 잠들다》를 소개하며, 우리 내면에 쌓인 원한과 분노(르상티망)를 치유하는 것이 진정한 평화의 시작임을 강조한다. 개인의 쓰라림을 방치하지 않는 것,
그것이 곧 사회적 평화의 토대이다.

이번 쿨투라는 역사와 현재의 전쟁이 함께 놓이며 마음의 전쟁까지 생각이 넓어진 것 같다.

@cultura_magazine
잘 읽었습니다.🙏👍🫶

별을 보러 갔는데, 피아노 소리가 들려왔다.🎹

천문대에 피아노가 떨어졌다 - 시공간을 공명한 천문학자×음악가의 우주적 평행이론
지웅배.김록운.천윤수 지음 / 롤러코스터 / 2026년 1월

롤러코스터 출판사에서 펴낸
《천문대에 피아노가 떨어졌다》
는 제목부터 흥미와 상상력을 자극한다.
천문대라는 우주적 공간과 피아노라는 감성적 악기가 일상과 비일상, 현실과 환상이 교차하는 서사의 분위기를 예고했다.

밤하늘의 정적 속으로 툭, 무거운 선율이 떨어졌고,
QR코드로 12곡의 감상이 가능해서 좋았다. ☄️🎹
그 중에서 평소에도 좋아했던 드뷔시의 <달빛>을
게시물 배경음악으로 설정했다.
드뷔시는 갈릴레이와 짝을 이루어 변주🎼를 주제로 소개되었다. 나는 이 두명의 이야기가 제일 흥미로웠다.
망원경이라면 갈릴레이가 떠오르는데, 갈릴레이의 망원경은 가장 먼저 달을 겨냥했다는 것과 드뷔시의 이야기로 연결하는 것이 제일 술술 잘 읽혔다.
그리고 칸딘스키와 쇤베르크를 연결지어 준 부분이 끌렸다. 칸딘스키의 추상화들을 다시 찾아보고 싶어졌다.
읽는 내내 우주여행하는 기분이었으며,
전혀 다른 언어를 쓰던 사람들이 '별'과 '음악'🎶이라는 공통의 주파수를 맞춰가는 과정을 찬란하고 잔잔하게 남겨주었다.
밤하늘을 볼 때면 이 책이 생각나며 마음속에 커다란 피아노 한 대를 품고 살게 될 것 같다. 🌌✨

#우주클럽 #천문대에피아노가떨어졌다 #롤러코스터출판사 #지웅배김록운천윤수
#우주서평단

@woojoos_story
우주 모집 롤러코스터 출판사 도서 지원으로 우주서평단에서 함께 읽었습니다.🫶
감사합니다.🙏

살아내라. 당신의 삶은 가치 있다.

시가 나에게 살라고 한다 필사집 ㅣ 시가 나에게 살라고 한다
나태주 엮음 / &(앤드) / 2025년 11월

#시가나에게살라고한다
#넥서스앤드
#나태주
#샘플북

나태주 시인님이 오랜 시간 품어온 문장들을 직접 손으로 되새기며 구성한 필사집이라고 한다. 총 76편의 시와 2편의 노래 가사를 엮어, ‘읽고 옮기는 것’이라는 행위를 통해 시가 삶에게 건네는 메시지를 더 깊이 마주하게 해준다.🍀

시집과 필사가 만나
시를 ‘읽는’ 대신 ‘쓰는’ 즐거움이 생기게 해 주셨다.

‘시가 나에게 살라고 한다’는 제목 그대로,
“살아내라. 당신의 삶은 가치 있다.”고 말해준다.
삶의 한 페이지를 조용히 필사하며 붙잡고 싶을 때,
꺼내보면 좋을 것 같다.👀

끝이라고 믿었던 순간, 생각은 다시 시작이 된다.

철학은 결말을 바꾼다 - 삶의 무의미를 견디는 연습 ㅣ 철학은 바꾼다
서동욱 지음 / 김영사 / 2025년 10월

#김영사
#가제본서평단
#철학은결말을바꾼다 #서동욱

“결말”이라 여겨지는 순간조차 다시 쓰일 수 있다는, 사유의 여정에 초대하는 책이었다.
서동욱 교수님은 익숙한 일상과 인간 경험의 가장자리에서 “다른 결말”을 여는 사유들을 펼쳐낸다.
인물, 문학, 영화 등에서 다양하게 인용글을 제시해 주셔서 읽기 쉬웠고, 고전공부도 된 것 같다.👀
📍먹기, 여행, 가족, 공포📍 같은 삶의 소재들이 철학적 관점에서 새롭게 해석되는 것이 흥미로웠다.
다양한 주제들이 사유의 폭을 확장시켜주기도 했다.
“철학이 결말을 바꾼다”는 문장을 낙관의 구호로 소비하지 않고, 정해진 듯 보이는 삶의 방향을 ✨️생각으로 바꾸려는 선언✨️으로 보여진다.

📚끝이라고 믿었던 순간, 생각은 다시 시작이 된다.💌