그때 너에게 같이 가자고 말할걸

그때 너에게 같이 가자고 말할걸
이정환 지음 / 김영사 / 2021년 2월

인생을 살아가다 보면 몇 가지 기회를 마주하게 되는데 그중 하나가 바로 '떠날 수 있는 순간'을 만나게 되는 것이다. 어떤 책임감도 없이, 모든 것을 잠시 내려놓고 홀가분하게 떠날 수 있는 기회, 그렇게 떠나도 나 자신에게 미안하지 않고, 떠나는 것의 홀가분함이 떠나면서 내려놓는 그 모든 것의 기회비용과 비교조차 할 수 없도록 가치롭게 느껴질 때 떠날 수 있다. 떠나야 한다.

떠나기로 작정하고 나서 아주 작은 망설임과 잠깐동안의 머뭇거림으로 또 다시 주저 앉았던 나는, 그때 떠날 수 있었던 사람들의 이야기가 궁금했다. 나는 떠나지 못했다, 그래서 후회한다. 떠난 사람들은, 어떨까.

"생각해보면 시간과 풍경이 어떻게 지나가고 있는지도 모른 채 달리고 있다는 걸 자각하면서부터였던 것 같습니다. 문득 기차 밖의 세상, 정확히는 놓치고 지나온 길이 궁금했습니다. 그렇게 모든 걸 내려놓고 빠르고 쾌적한 기차에서 내렸습니다. 함께 출발했던 친구들을 기차에 실어 보내고 길 위에 혼자 서있는 제게 친구들이 다시 묻습니다.

"그래, 떠나보니 어때?"

"쉽지 않아. 그렇지만 정말 행복해."

<그때 너에게 같이 가자고 말할걸> p. 6"

잘 닦인 기차선로 위를 달리던 쾌적한 기차에서 내린 저자는, 아프리카를 횡단하는 침대 열차에 올라 자유를 채 만끽하기도 전에 상상조차 하지 못할 극심한 무더위와 엄청난 크기의 나방, 바퀴벌레 등과 조우(?)했다고 한다. 하지만 우연히 발견한 에티오피아 길거리의 한 노점에서 마시는 커피 한 잔, 아프리카 초원의 하늘 위에 유유히 흐르는 태양의 움직임, 습기가 섞인 바람, 바람의 흐름에 맞추어 흔들리는 꽃들, 주어진 환경에서 욕심부리지 않고 순리대로 살아가는 동물들(p.35)처럼 예상치 못한 아름다움과 즐거움을 만나기도 했다, 여행이 선사하는 선물들을.

"당신의 탓이 아니라고.

죄책감에 힘들어하지 말라고.

우리 모두는 누군가의 뜨거운 피와 깊은 어둠을 안고 살아가야 하는 사람들이니까.

<그때 너에게 같이 가자고 말할걸> p. 42"

세계 3대 폭포로 꼽히는 빅토리아 폭포에서의 번지점프에 도전하겠다며 호기롭게 SNS에 선언까지 했던 저자, '할까 말까 할 때는 하지말자. 포기해도 그렇게 큰일은 나지 않는다.'며 너스레를 떠는 모습을 보며 웃음이 터지기도 했다. 이내 아프리카에서 만난 눈이 아픈 소년과 그를 돌보는 형을 만나 혼자 읊조리는 대목에서는 눈물이 쏟아졌다. '언젠가, 안타깝게도 동생이 품에서 떠나게 된다고 하더라도 너무 힘들어하지 마'. 우리 모두에게 필요한 말이 아닐까, 당신의 탓이 아니라는 말 그리고 죄책감에 힘들어하지 말라는 말.(p.42)

<그때 너에게 같이 가자고 말할걸>에 담긴 눈이 부신 크로아티아의 하늘, 아이슬란드 레이캬비크의 오로라, 수많은 열기구가 떠 있는 환상적인 하늘의 사진을 보며 보며 환호성을 지를 수밖에 없었다. 떠남에 대한 간절함과 떠나있는 시간을 소중하게 여기는 마음이 사진에서 고스란히 느껴졌다. 그곳에서 본 모든 것들, 그 순간의 감정을 오롯이 느낄 수 있었다. 언젠가 떠나지 못했던 내게 "떠나지 못했더라도 괜찮아."라며 다정하게 다독여주는 것 같다. 당신이 떠나지 못했던 그 순간을 기억한다면 <그때 너에게 같이 가자고 말할걸> 이 책을 읽어보면 좋겠다.

#그때너에게같이가자고말할걸 #이정환 #김영사 #여행에세이 #힐링에세이 #도서추천 #책리뷰

여행자

여행자 ㅣ 비채 모던 앤 클래식 문학 Modern & Classic
울리히 알렉산더 보슈비츠 지음, 전은경 옮김 / 비채 / 2021년 3월

"죽음이 바짝 쫓아온 게 보여. 하지만 죽음보다 항상 더 빨리 달리기만 하면 돼. 서 있으면 가라앉고 부패한다고. 달리고, 달리고, 또 달려야 해.

<여행자> p.209"

4만 마르크를 품에 안은 채, 끊임없이 기차를 타고 이동하는 여행자가 있다. 베를린에서 함부르크, 함부르크에서 베를린, 베를린에서 도르트문트, 그리고 다시 아헨으로. 끊임없이 철도를 따라 이동하는 듯 하지만 그는 언제나 같은 자리에 붙어 있다. 이동하는 기차 안에서 안전함을 느끼지만 그것도 잠시일 뿐, 열차에서 내리는 그를 또 다시 사로잡는 것은 걱정과 절망. 그는 또 다시 기차표를 발권하고 목적지가 없는 여행을 시작한다.

불과 일주일 전까지만 해도 베커 고철 주식회사의 사장이었던 오토 질버만은 베를린에서 기반을 다지고 가정을 일구며 살아가던 여느 시민과 다름없었다. 유대인과 유대인이 아닌자, 범죄자와 시민 그 옅은 구분선 바깥으로 그의 등을 떠민 것은 바로 그가 '유대인'이라는 사실이었다. 베를린에서 뿌리를 내리고 살아가던 평범한 시민이었던 그의 인생 이십년은 범죄자라는 낙인만 남은 채 텅 비어 버렸다, 열차의 차표와 상실한 것들의 목록을 제외하고.

그렇다. 오토 질버만은 모든 것을 잃었다. 그가 살던 집은 헐값에 처분할 수밖에 없었고 회사는 동업자이자 친구였던 독일인에게 강탈당한 채 일부의 투자금만을 돌려받았다. "지금 사람들이 유대인에게 엄청난 범죄를 저지르는 거 아닌가요?"라고 묻는 오토의 아내에게 한 독일인이 대답한다. "세상에는 사악한 일이 많이 벌어집니다. 좋은 일도 많고요. 어떨 때는 이 사람에게, 어떨 때는 저 사람에게 말이지요. 어떤 사람은 폐결핵 환자고, 또 어떤 사람은 유대인이이에요.(p.30)"

"내 권리 전체를 빼앗은 사람들에게 도난신고를 하려는 게 아마 유대인 농담인지도 모르지요. 당신이 도둑은 찾지 않고, 도둑맞은 사람에게 뻔뻔한 말을 하는 게 독일 현실입니다. 이봐요, 경감님, 나는 돈을 찾고 싶어요.

<여행자> p.349"

그는 살고 싶었다. 끊임없이 기차를 타고 이동하며 낯선 지역에서 월세방을 계약하기도 하고 국경을 넘으려는 시도도 하며 살아남기 위한 방법을 모색했다. 그러는 사이 그에게 남은 돈은 3만1천 마르크, 이동하는 열차의 객실안에서 잠깐 잠든 사이 그는 그마저도 모두 도둑맞는다. 그는 마지막으로 경찰서에 들어가 사건 접수를 시도한다. 단지 유대인이라는 이유로 재산을 뺏고 체포하는데 혈안이 된 독일 경찰들에게 전 재산을 도둑맞았다며 도난 사건 접수를 요청한다.

"나는 이제 권리가 없어. 하지만 그저 이성과 습관 때문에 나에게 아직 권리가 있다는 듯 행동하는 사람이 많아. 나는 사실 그들이 없애려고 하는 기억 덕분에 존재하는 거야. 사람들은 나를 잊었지. 나는 이미 강등됐는데, 그 강등이 아직 공공연하게 이루어지지 않았을 뿐이야.

<여행자> p.19"

 독일의 시민이었던 오토 질버만은 유대인이라는 낙인이 찍힌 채 범죄자로 '강등'되어 도주하는 신세가 되었다. 하지만 도주하고 싶어도 떠날 수가 없다. 베를린을 떠나려 했지만 어느 새 또 다시 베를린을 향하고 있는 오토 질버만, 문이 굳게 닫힌 독일안에서 달아날수록 제자리였다. 한 곳에 서서 대재앙이 자신의 몸을 옥죄어오는 것을 느끼지만 아무것도 할 수 없는 그는 또 다시 여행을 떠나는 수밖에 없다. 그는 떠날 수 없는 여행자다.

조용한 세계

조용한 세계 - 2023 북스타트 선정도서 ㅣ 보림 창작 그림책
이미나 지음 / 보림 / 2021년 3월

이렇게 깊은 울림이 있는 그림책을 발견할 때면 주체할 수 없을 정도로 쿵쾅거리는 가슴도 함께 마주하곤 합니다. 아이들에게 읽어주면 어떤 반응을 보일까, 내가 어떤 목소리톤으로 아이들에게 읽어주는 게 좋을까, 엄마의 말투나 분위기로 이 책에 대해 아이들이 가지는 느낌의 색이 확연히 달라질 것을 알기에 많은 망설임과 고민을 하고난 후에 함께 읽어보았답니다. :)

넓고 깊은 그림책들을 대할 때면 거대한 강가에 아이들과 앉아 강물을 길어올리며, 강물을 마시기도 하는 우리의 모습을 상상해봅니다. 강의 모든 것을 가질 수는 없는 노릇이니 우리가 볼 수있는 만큼, 즐길 수 있는 만큼을 천천히 즐기기로 합니다. <조용한 세계> 에 홀로 남겨진 늑대 한 마리, 그 늑대가 고군분투하는 모습을 살펴볼까요!?

바다처럼 드넓고 고요한 설원, 생명체라곤 좀처럼 찾아볼 수 없는 척박한 곳에 하얀 늑대 한 마리가 먼 곳을 응시하고 있습니다. 본래 늑대는 무리를 지어 살아가는 동물인데 왜 혼자일까요?

홀쭉한 배, 퀭하지만 형형하게 빛을 발하는 눈, 한 눈에 보기에도 몹시 굶주려 있다는 걸 알 수 있네요.

늑대처럼 홀로 남은 사슴 한 마리, 늑대는 그 사슴을 사냥하려 하지만 번번히 실패하고 맙니다. 배고픔과 외로움에 지쳐 옛 친구들과 함께 하던 때를 떠올려보는 늑대, 문득 친구가 했던 이야기를 떠올립니다. "가장 용감한 늑대는 가장 배고픈 늑대다."라는 말. 늑대는 과연 사냥에 성공하게 될까요?

코로나19로 멈춰진 우리의 시간들, 그 멈춤 속에서도 우리의 삶은 절대 멈추는 법이 없이 지속됩니다. 매 끼니를 해결해야 하고, 감기에 걸린 아이와 병원에 가기도 하고, 그렇게 삶은 계속되고 있어요. 친구를 모두 잃어 혼자된 늑대와 사슴도 마찬가지입니다. 늑대가 느끼는 배고픔은 때로 외로움보다 더 커져 결국 삶을 살아내게 늑대의 등을 떠밀기도 합니다. 때론 그의 외로움과 슬픔이 더 힘을 내고 용기를 내게 해주는 에너지가 되기도 하지만요, 이내 배고픔을 채우고 나면 도 다시 외로움이 찾아오게 될 겁니다.

홀로 남겨진 늑대와, 어쩌면 역시 마지막으로 남았을지도 모를 사슴을 보며 이게 우리의 먼 미래의 모습일지도 모른다는 생각이 드네요. 문명의 발달과 함께 점차 파괴되고 있는 대자연의 미래 모습 속에 홀로 남겨질 우리의 모습도 보이고요. 과연 우리가 무엇을 위해 달리고 있는지, 우리가 내몰리고 있는 것은 아닌지 많은 것을 생각하게 해준 <조용한 세계> 어른인 저에게도, 아이에게도 더 없이 좋은 그림책이었습니다.

초등 선생님이 뽑은 남다른 속담

초등 선생님이 뽑은 남다른 속담 - 교과서에 실린 속담 수록
박수미 지음, 천서연.이수현.황윤미.윤유리 그림 / 다락원 / 2015년 10월

의외로 아이들이 보는 애니메이션에 속담이 종종 등장해요. 아이들이 "엄마 방금 차탄이 뭐라고 한거야?"라며 묻곤 하던 아이들과 하루에 하나씩 속담을 공부해보기로 했어요. 2015년 한국어린이교육문화연구원의 으뜸책으로 선정되었던 <초등 선생님이 뽑은 남다른 속담> 소개해볼게요 :)

초등학생이 알아야할 28개의 속담이 담긴 <초등 선생님이 뽑은 남다른 속담>은 무작정 외우는 방식이 아닌, 동화책을 읽으면서 자연스럽게 익힐 수 있도록 수어된 책이에요. 속담의 유래나, 아이가 이해하기 쉽게 구성된 이야기 속에서 자연스럽게 속담의 뜻을 도출해내는 방식이라 아이와 동화책을 읽듯이 이야기를 읽으며 속담을 익힐 수 있는 게 가장 큰 장점이었네요!

먼저 "가는 말이 고와야 오는 말이 곱다"는 속담에 대한 이야기를 읽어보았어요. 똑같은 고기를 사러 가서 푸줏간 주인에게 한 사람은 "야 이놈 돌쇠야"라고 부르고, 또 다른 한 사람은 "이 서방"이라고 예의를 차려 이야기하니 당연히 돌아오는 말이 다르지 않겠어요? 우리 아이들과 관련 이야기를 읽어보다가 "엄마가 쌍둥이를 부를 때, 야 이놈들아! 하는 게 기분이 좋아, 아니면 우리 사랑스러운 쌍둥이들아~ 할 때가 기분이 좋아?"라고 했더니 심각한 얼굴로 "당연히 사랑스러운 쌍둥이죠!"라고 정색하는 아이들 ㅎㅎ

속담의 유래가 담긴 이야기는 물론이고 해당 속담의 정확한 뜻풀이와 적절하게 사용할 수 있도록 예시 문장도 담겨 있어요. 거기에 비슷한 속담과 성어까지 담겨 있어서 우리 아이들 어휘력 확장에 많은 도움이 되었답니다! 하루에 하나씩, 동화책 읽듯이 술술 읽어보며 속담을 익히기에 더없이 좋은 구성이네요. 추천합니다 :)

놀면서 배우는 단위와 측정 플레이북

놀면서 배우는 단위와 측정 플레이북
황혜진 지음 / 다락원 / 2019년 12월

초등 수학/과학 연계 도서로 길이,무게,온도,들이,시간 1년 단위를 배워볼 수 있는 책입니다. 141개의 퀴즈와 117개의 스티커가 담겨 있고 선 긋기, 색칠하기 등 다양한 활동이 있어서 아이가 참 좋아했던 책이이에요. 일상 속에서 만나볼 수 있는 수학의 모든 것! 놀면서 배우는 <단위와 측정 플레이북>으로 만나보았습니다!

반짝거리는 표지와 더불어 귀여운 삽화는 쌍둥이들의 관심을 끌기에 충분했어요. 평소 쌍둥이 중에 누가 더 큰가, 누가 더 무거운가, 누가 더 발이 큰가! 등으로 경쟁하는 아이들이었는데 정확한 단위를 배워보고 측정하는 방법도 배워볼 수 있었답니다!

책 날개에 있는 자를 보더니 너무나 반가워하면서 손가락 길이를 재보겠다며 손가락을 대보는 우리 아이들. 손목부터 가운데 손가락까지 13cm! 오늘 우리는 <단위와 측정 플레이북>으로 길이재는 방법, 단위 등에 대해서 배워볼거에요.

모두 7개의 목차로 이루어진 <단위와 측정 플레이북>은 길이, 무게, 온도, 들이, 시간, 1년으로 구성되어 있어요. 무엇보다 길이, 무게 그리고 시간과 1년은 평소에 아이들이 궁금해하기도 하고 많이 접하기도 하는 일상적인 주제지만 좋은 교재 없이 엄마가 설명해주기 다소 까다로운 주제이기도 했거든요. <단위와 측정 플레이북>으로 엄마도 다시 한 번 정리해보고 아이들과 이야기를 나누어 볼 수 있는 뜻깊은 시간이었습니다!

가끔 인터넷에서 옷 주문할 때 엄마의 줄자로 아이들의 치수를 재보기도 했었는데 mm 밀리미터, cm 센티미터가 무슨 뜻이냐고 물어봤었거든요. 그럴 때마다 말로 설명하기 너무 어렵더라고요. 그래서 "응~ 그런 게 있어. 나중에 설명해줄게~"라고 대충 대답하곤 했었는데. 오늘에서야 바로소! 다락원 유아 교재와 함께 알아보았네요 ㅎㅎ

길이, 시간, 무게, 온도, 1년, 들이 등 살아가면서 반드시 알아야하지만 정확하게 잘 모르고 지나가기도 하는 것들인데요. 우리가 수학 속에서 살고 있다고 해도 과언이 아닐 정도로 우리의 일상 깊숙한 곳곳에 수학이 자리잡고 있어요. 길이를 재는 법, 시계를 보고 시간이라는 개념을 아는 것, 모두 살아가면서 너무나 중요한 것들이지만 홈스쿨링으로 하기에 너무나 어렵고 설명하기 까다로운 내용들이라서 엄마가 혼자 설명하기에는 어렵더라고요. 이렇게 좋은 책의 도움을 받는 것도 좋을 것 같아요. 아이와 쉽고 재미있게 단위와 측정법에 대해서 배워볼 수 있는 플레이북! 초등학교 입학을 앞두고 있는 연령부터 저학년까지 꼭 보아야할 필독서로 추천합니다! :)