녹색 광선 - 강석희 #도서지원 #출판사제공도서 ...

녹색 광선 - 강석희

#도서지원 #출판사제공도서
@dolbegae79


독서모임을 하다보면 ‘그런 책’과 ‘그런 사람’이 있다. “너무 무거워서 읽기가 좀 힘들었어요.”, “저는 밝은 이야기를 좋아하는데 이 책은 너무 어두워서 못 읽겠더라고요.”, “너무 비약적이지 않나요? 열 두 살이 어떻게 이런 생각을 해요?”, “저는 공감하기가 어려웠어요. 아무래도 제가 그런 경험이 없어서 그런 것 같아요,”

‘그런 책’은 세상의 어둠을 더듬는 책이고, ‘그런 사람’은 어둠보다는 밝음 쪽에서 여태 살아어둠을 더듬어야 하는 이유를 모르는 사람이다.

얼마 전 지역 수필작가님이신 김응숙 작가님 북강연에 갔었다. 작가님이 한 말씀 중 인상적인 내용은 문학의 용도였다. 문학은, 세상에서 가장 보잘 것 없는 것, 가장 어두운 곳, 아프고 고통스러운 것들을 이야기 하는 일이라고. 그 말은 정말로 어두운 얘기만 하라는 게 아니라 그런 것들의 존재와 현상을 알리고 많은 사람에게 세상의 양면을 모두 감각케 하는 것이 문학이어야 한다는 말로 해석해 보았다.

청소년 소설을 곧잘 읽는다. 대부분 보잘 것 없고, 어둡고, 아프고 고통 받는 아이들이 작품 속에서 묵묵히 살아간다. 혹자는 정말 이런 사람이 있을라고요? 쉬이 짐작하기 어렵겠지만 현실 속 아이들은 그보다 더한 경우가 사실 더 많다. 더한 경우가 많다는 걸 애둘러 이야기하고 있는 게 청소년 소설이다. 이 책 또한 같은 결이다.

‘돌봄’이라는 키워드로 전체적인 이야기를 풀어나가지만 사실 나는 ‘장애’를 떠올리며 그것들을 단편적인 시선으로 보고 싶지 않았다. 우리가 ‘배운’ 장애와 그것을 맞닥뜨리는 가족에게 장애는 내가 알고 있는 범주를 넘어서는 무언가, 더 지독한 무언가 있다고 생각하기 때문에.

알지 못한다. 아이의 휠체어에서 손을 떼고 하릴 없이 2m쯤 굴러가 멈춘 휠체어 뒤에서 “이제 못해 먹겠다 얘.”라는 엄마의 말을 들은 순간 그녀가 느꼈을 그 구덩이의 깊이를 내가 헤아릴 수 있나?

헤아리지도, 가늠하지도 못하는 우리가 이런 얘길 뭣하러 읽고 또 이야기 나눠야 하나. ‘그런 사람’들이 하는 말도 사실 일리가 있다. 하지만 그런 멘트가 들려올 때마다 나는 자꾸만 멍이 드는 것처럼 몸 여기 저기에 통증이 인다. 내 얘기를 하는 것도 아니고, 내가 겪은 일도 아니고 무엇보다 아플 이유가 없는 지금 이 안온한 현실에서 부지불식간 번져오는 그 통증을 피할 도리가 없다.

그래서 속으로 말하곤 한다. ‘공감하지 못하고, 보려 하지 않는 그 마음 자체가 존재함에도 가려져 있는 그들을 완벽하게 지우려는 무책임함 아닐까?’ 그들을 공감하라 보채지 않았다. 왜 공감을 하려 하나. 그저 알기만 하면 될 것을. 저어하는 마음 속에 얼룩져 있을 ‘그런 사람’들의 무지가 조금은 원망 스럽다가도, 그런 무지함을 나는 왜 갖지 못했나 억울한 마음도 같이 인다. 나도 그렇게 말할 수 있으면 좋겠다. “이런 이야기 너무 무겁지 않나요? 읽다보면 기분이 안좋아져요.”

무거워서 듣고 싶고, 기분이 안좋아져서 더욱 중요한 이야기들. 아마도 나는 죽을 때까지 멍들고 또 아파하겠지만 적어도 ‘그런 책’을 두고 편리하게 이야기 하는 ‘그런 사람’은 되지 않으려 애쓰고 싶다.

#녹색광선 #강석희 #청소년문학 #장편소설 #돌봄 #장애 #돌베게 #꼬리와파도 #내일의피크닉 #책추천 #책벗뜰 #책사애25130

[마이리뷰] 새들의 엄청난 진화도감

새들의 엄청난 진화도감 - 큰새, 작은 새, 무서운 새
카와사키 사토시 지음, 이은주 옮김, 시바타 요시히데 외 감수 / 이은북 / 2025년 8월

새들의 엄청난 진화도감 - 카와사키 사토시

#도서지원 #출판사제공도서
@이은북

오래 전, 한창 신경숙님 소설이 폭 빠져 지낼 때 작가님 소설 속 무수한 나무이름을 외우고 싶어 일일이 적었던 기억이 난다. (한강은 눈, 김연수는 바다 그리고 신경숙은 나무였다.) 가로수 하나에도 눈길이 가고, 당시 ‘자작나무’라는 팬시 브랜드를 그 이름 때문에 부러 사서 쓰기도 했으니. 어쭙잖은 나무 사랑은 오래되었다.

아이를 낳고보니 아이는 신기하게도 ‘식물도감’을 좋아했다. 세밀화 도감에서부터 실제 사진으로 엮인 여러 도감책을 ‘식물 도감’ 덕분에 두루 볼 수 있었다. 살면서 ‘도감’을 볼 일이 얼마나 될까. 아이와 함께 하는 시간 동안 생전 안하던 걸 많이 해본다. 똥도감책도 섭렵했을 정도니 아이의 도감 사랑은 한동안 식지 않았다.

이 책 ‘진화도감’은 단순히 ‘조류도감’과는 차이가 있다. 그저 새의 이름이나 모양새를 알아간다기보다 말 그대로 날기 위해 진화한 궤적을 쫓아가 볼 수 있어 좋았다. 열 살이 된 아이가 이 책이 택배봉투에서 꺼내짐과 동시에 호다닥 펼쳐본다. “엄마, 도도새도 있어?” 이제는 없는새, 동화 속에서나, 누군가의 이야기 속에서나 봤던 새를 아이가 찾는다.

책을 펼쳐 조금 놀랐던 건 새들이 서식하는 공간에 따라 모양이 다르다는 사실이었다. 왜 그동안 그 지점을 크게 생각하지 않았는지 모를 일이지만 파충류에서부터 날지 못하는 새, 대지와 바다, 하늘 각기 다른 곳에 서식하는 새들이 저마다 다른 모습이라는 게 무척이나 새로웠다. 전혀 새롭지 않은 내용인데 내가 처음 인지하게 되었으니 새롭고 또 새로웠다. 특히나 좋았던 지점은 바로 ‘멸종’여부를 간단한 표와 색으로 전달해준 점이다. 두루미와 따오기 (그나마 익숙한 이름의 새들)가 멸종 취약종과 위기종이라는 사실이 조금 아프기도 했다.

지금 살고 있는 아파트에는 유난히 새가 많다. 8년 전 이사 왔을 때 남편에게 했던 말이 “여긴 정말 새가 많네?”였다. 우리집은 10층인데 아침에 문을 열어 놓으면 새소리가 피아노 소리처럼 단지안에 울려 퍼졌다. 지금도 한 여름이 아닌 대부분의 계절에는 새소리가 아침마다 울려 퍼진다. 책을 조금 자세히 들여다보고 관심을 가지면 나의 앞에서 재잘대는 새 이름 정도는 알 수 있지 않을까 기대해 본다.


#새들의엄청난진화도감 #카와사키사토시 #시바야요시히데 #황보연 #조류도감 #진화도감 #새이름 #과학 #초등추천 #동물학 #서평단 #책추천 #책벗뜰 #책사애

[마이리뷰] 길 위의 뇌

길 위의 뇌 - 뇌를 치료하는 의사 러너가 20년 동안 달리면서 알게 된 것들
정세희 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2024년 10월

길 위의 뇌 - 정세희

달리기는 온전히 내 몸으로 하는 운동이다. 달리기에 있어 몸과 정신이 거의 다라는 사실을 달릴 때마다 새삼 배운다. 달리면 달릴수록 겉에 걸치거나 지니는 것에는 가치를 두지 않게 된다. 오히려 제아무리 가벼워도 걸치는 것은 무엇이든 달리기에 거추장스럽고 무겁기만 할 뿐이다. 그러니 딱 필요한 최소한의 것만 지니게 된다. 무엇을 가지기 보다 어떤 경험을 하느냐, 경험에서 무엇을 느꼈느냐가 훨씬 값지고 기쁘다는 것도 알게 된다. 210p

20년 전, 달리기를 뭣하러 해요?와 부단히도 싸워 온 저자의 직업은 의사다. 그것도 재활. 자신을 찾아오는 환자 대부분은 ‘뇌’에 문제가 있어 수술 후 ‘재활’이 필요한 환자들이다. 최근 연이어 읽은 건강 또는 노화와 관련된 책들에서 심심찮게 읽어낼 수 있었다. ‘유산소 운동’의 유용성과 특히 ‘달리기’라는 운동과 뇌의 직접적 연관성까지. 책은 건강학적 측면보다 달리기 그 자체의 유용성에 대한 이야기로 읽혀 더 좋았다.

달리기, 하고 싶은 말이 앞다투어 튀어나오려고 한다. 1년 전, 체지방을 빼볼 요량으로 뭐도 모르고 새벽아침에 나가 달렸다가 목구멍에서 올라오는 피 냄새와 구역질을 느끼고는 곧바로 집으로 들어왔다. 이건 아닌데? 쉽게 포기하지 않았던 이유는 가장 큰 이유는 친절한 런데이 앱 음성 속 “대단합니다!” 였고, 최초로 30분을 연속해서 달렸던 날의 뿌듯함이었다. 처음에는 체지방 감량이 목적이었지만 달린 후 맞닥뜨린 세상은 이전과는 전연 다른 세상이었다. 체지방이라니, 그 무슨 가소로운! 체지방이 아닌 삶 전반의 불필요한 것들이 하루 이틀, 왼발 오른발 나아갈 때마다 훌훌 털어졌다.

명상록을 필사하고, 모닝 페이지를 쓰고, 틈 없이 사람들을 마주하며 온갖 지성적 내숭을 펼치고 있어도 투둘투둘한 삶은 쉬이 깎이지 않았다. 다듬어야 아프지 않게 나아갈 수 있을 텐데 매번 쓸리고, 베여서 여간 불편한 게 아니었다. 그러던 어느 날 사포처럼 두 다리가 나의 앞길을 매끄럽게 다듬어주었다. 한번은 누가 물었다. “달리기가 도대체 뭐가 좋은 거죠?” 망설임 없이 내가 말하길, “그걸 대체할 운동이 없어요.” 단순히 운동의 영역만을 이야기한 것이 아니다. 달리기를 대체할 움직임과 장치, 매개가 과연 있을까?

좋은 약과 의사, 병원과 진료는 한계가 있다. 내 병을 제멋대로 판단해 어설프게 간과하라는 뜻이 아니다. 어디까지나 주체는 나이고, 그 외의 것들은 그저 보조와 조력일 뿐이다. 주체인 나의 몸과 정신은 온전히 내가 만들어가야 한다. 수술 후 뒤늦게 재활을 위해 운동을 하기 보다 몸이 안 좋아지기 전 예방 차원에서 운동을 하는 게 훨씬 효율적이라 이야기하는 러너 의사의 이야기들이 유난히 와닿는다.

얼마 전, 김응숙 저자님 북강연에서 선생님이 말씀하시길 인간은 몸을 벗어날 수 없다고. 지금 여기 자신이 와 있기에, 우리가 그곳에 와 앉아 있기에 마주할 수 있다는 말씀에 지난 1년간 스스로 돌보고 아끼고, 사랑했던 나의 몸에게 고마움 마음이 일었다. 앞으로의 나도 같은 마음으로 돌보고 사랑해야지. 울퉁 불퉁 근육질을 자랑하기 보다, 평균 페이스와 수백 킬로미터의 거리로 능력을 판단하기보다, 가꿀 몸이 존재하고 거짓 없이 노력의 궤적을 여실히 내보이는 착한 이 몸뚱어리에게 아낌없는 찬사를 보내주기로 한다.

#길위의뇌 #정세희 #뇌운동 #러닝 #달리는의사 #달리기 #한스미디어 #재활 #책벗뜰 #책사애25127

[마이리뷰] 단 한 번의 삶

단 한 번의 삶
김영하 지음 / 복복서가 / 2025년 4월

단 한 번의 삶 - 김영하

인간과 인간의 관계는 기대와 실망이 뱅글뱅글 돌며 함께 추는 왈츠와 닮았다. 기대가 한 발 앞으로 나오면 실망이 한 발 뒤로 물러나고 실망이 오른쪽으로 돌면 기대도 함께 돈다. 기대의 동작이 크면 실망의 동작도 커지고 기대의 스텝이 작으면 실망의 스텝도 작다. 큰 실망을 피하기 위해 조금만 기대하는 것이 안전하겠지만 과연 그 춤이 보기에도 좋을까? 61p

음, 그렇다. 보기에 좋을 수 없다. 최근 인간관계에서 그런 부분을 느꼈고, 이후 관계의 포인트가 달라졌다면 그 지점부터가 시작이었던 것 같다. 줄 수 있는 건 여기까지라 늘 최선을 다한다 자족했고, 상대도 나에게 양이나 온도는 다르더라도 온당한 무언가로 되돌아 와야 한다 착각하며 기대와 실망의 왈츠를 밤새 추었다.

물리적이거나 물질적인걸 말하는 게 아니다. 김영하 작가와 같이 ’아는 사람‘이 더 불편해 웬만한 일로 신세 지기를 까무러치게 저어했고, 상부 상조, 이심 전심, 동고 동락.. 이딴 사자 성어가 인간 관계의 원흉이라 생각하며 여태 살았다. 다만, 함께 누리는 무언가에 초점을 맞추고 그것에 의미와 원칙을 중시하다보니 서로가 녹여내는 행위에 진심과 허식, 거짓과 술수를 의심하게 되는 일이 잦아졌다. 내가 가치 있다 여기는 일에 누군가 소금을 뿌릴라치면 실망을 너머 절망에 가까운 감정을 느끼곤 했다.

최측근일수록 더 단호한 잦대가 세워졌다. 선을, 그 경계를 지켜내는 일에 또는 상대의 경계를 인식하는 일에 꽤 많은 시간과 에너지를 들였다. 실수하지 않기 위해서, 실망 시키지 않기 위해서, 또 내가 실망하지 않기 위해서. 나중에는 바보스럽기 짝이 없이 기대를 낮추는 방법으로 이도 저도 아닌 감정만 멀건 얼굴에 둥둥 띄워 놓고 상대도 나도 어정쩡한 관계로 수습하기에 급급했다.

모르지 않았다. 몰랐다면 이런 고민이나 생각을 하지 못했을 것이다. 오늘 김영하 작가의 ’왈츠론‘을 읽으며 주변 사람들을 떠올려보게 된다. 기대 하지 않음으로 실망하지 않겠다는 멍청한 생각으로 응당 마음을 편했으려나. 내 마음은 편했을지언정 우리 사이의 그 몸짓, 발짓들은 참으로 볼품 없었겠다 싶다.

비루하고 볼썽 사납고, 치사하고 오만한 나도 사랑해 마지 않았다. ’니네들이 뭔데 날 판단해?‘ 쎈 언니 제시가 아니어도 내 마음 속에 비상조명등처럼 켜놓고 산 말이다. 오직 나로서 존재하고 그 존재의 당위는 타인의 평가나 잣대로 바뀔 수 없다는 지조를 굳건히 탑재해 두고 신념 삼아 여기까지 왔다. 배척하고, 오해하고, 욕하고 깎아내리는 이 왜 없었을까. 지척에 나를 애정하는 한 두 명만 있어도 전연 무섭지 않았다. 하지만 이제와 생각하기를, 그 한 두명에게 나는 어떤 지척이었으려나.

그 한 두명과 함께 춘 왈츠는 보기 좋았으려나. 기대와 실망을 골고루 먹고 환대와 희망을 노래했어야 했는데 여전히 아둔하고 치사한 나는 그러지 못했다. 늦지 않았다면 지금이라도 춤을 춰보고 싶다. 기대도 한껏하고 실망도 한껏하면서 손 잡은 그 순간은 서로의 정열과 환희를 담뿍 담아 멋드러진 왈츠를 밤새 춰보고 싶어졌다. 늦지 않았다면.

@bokbokseoga_publishing

#단한번의삶 #김영하 #에세이 #복복서가 #책벗뜰 #책사애25126

[마이리뷰] 한글 대동여지도

한글 대동여지도 - 한글로 쉽게 읽고 활용하는 <대동여지도> (최신 개정판)
김정호 지도, 최선웅 도편, 민병준 글 / 진선북스(진선출판사) / 2025년 9월

한글 대동여지도 - 민병준

#도서지원 #출판사제공도서
@jinsunbook

“지아야, 대동여지도라고 알아?”
“알지! 그거... 백명의 위인들에 나오는 사람인데... 누구더라?”

5살 뭣도 모르고 불러던, ‘한국을 빛낸 백명의 위인들’은 정말 대단한 노래다. 웬만한 역사 인물의 등장은 물론이고, 직간접적으로 아이의 뇌리에서 인물이 아닌(?) 가사로 각인되어 있다해도 어쨌든 ‘지도’하면 김정호(까지는 끝내 못맞추었다.) 까지는 연결시킬 수 있으니 이 얼마나 대단한 돌림 노래인가!

책을 서평단 신청하면서 궁금했다. 1800년대에 만들어졌다는 오래된 지도를 지금 들여다보는 것으로 무엇을 남길 것인가. 아이와 함께 보길 희망해 신청하면서도 아이와 나눌 이야기는 무엇이야 하는지. 막상 두툼한 책이 도착하고 보니 아이는 자신이 알고 있던 지도책과는 다른 모습에 강한 호기심을 느꼈다.

지도, 지형의 위치나 모양 지역에 존재하는 산의 이름등을 훑으며 필요할 때 찾아보곤 했다. 관광지도 하나를 펼쳐 놓고 어디가 어딘지 찾는 아날로그적 여행 방법은 낭만 있었고, 세계 수도송을 외우는 아이에게 필요할 것 같아 세계 지도 전지를 사서 식탁 옆에 붙여 두고는 심심할 때마다 나라 이름과 위치를 이야기 나누었다.

대동여지도, 왜 이 지도가 우리 나라는 대표하는 지도가 되었는지 이유를 찾아보자며 책을 펼쳤고, 위치별로 나뉘어진 페이지에서 가장 먼저 ‘양산’을 찾았다. 그렇게 우리가 다녀온 곳을 찾아보며 뒷 장으로 넘어가니 놀라운 장면이 펼쳐졌다.

이 종이들을 모두 잘라 이어 놓으면 한반도가 되는 모습에서 입이 벌어졌다. 와! 이거구나. 책활용법이라 소개된 부분에서 색칠도 하고, 또 하나의 책으로도 만들어보고, 이어 붙여 한반도를 만들어보는 것도 좋겠다고 생각했다. 그저 들여다 보는 것으로는 부족했다. 외국 어디 섬이나 어디 나라는 궁금해 하면서 우리 나라 곳곳에 자리하는 지역이나 그 곳의 정보는 쉽게 지나쳤다. 이 지도책을 마중물로 아이의 관심이 우리 나라 곳곳으로 펼쳐지면 좋겠다는 생각을 하며, 이 책이 필요해서 볼 일은 없을지 모르지만 적어도 색다른 재미를 느낄 수 있음에는 분명하다. 추천한다.

#한글대동여지도 #민병준 #최선웅 #대동여지도 #한반도 #지도책 #진선아이 #초등추천 #책벗뜰