오싹하고 서늘했다

미미소기 - 듣지 말았어야 했다
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2026년 10월

#미미소기 #미쓰다신조 #북로드

작가님 팬이라면 꼭 읽어야 할 책이다.
가늘의 서늘함에 #오싹함 을 더하여 즐기고 싶은
분들에게도 추천한다.

지금까지와의 작가님 스타일과는 다르게
결국 결론 지어지지 않고 남기는 미스터리와
#비방 없음 주의. 그나마 팁이라면 #귀마개 랄까?

작가와 편집자 '슈조 '의 만남
슈조의 할아버지또한 기이한것, 괴이에 빠져있었다.
할아버지 '만조'의 창고는 그야말로 #오컬트 수집가들에게는
성지와 같은 박물관.
<아_나도 정말 가보고 싶다 ू •̀ω•́ ू # >

그리고 그 곳에서 자물쇠로 잠긴 서랍장을 열게되며
본격적인 이야기가 시작된다.
서랍장에는 낡은 노트 한 권이 남겨져있었다.

항상 괴이를 쫒고 모으며,
#괴담회 에도 자주 참석했던 그는_
한 괴담회에서 있었던 기이한 일을 잊지않기 위해 기록했다.
초로의 신사가 시작한 이야기_
그 남성 뒤에 있던 (소년) 언제부터 있었을까?
그가 이야기를 시작하자 소년은 괴로운 표정으로
양쪽 귀를 막는다. 이야기는 시작됐다.

이번에는 보는 괴담이 아닌 듣는 #괴담 이다.
여러편의 기이한 이야기들을 '들을 수' 있다.
단편 같지만 이 모든 이야기들이 #릴레이 형식으로
진행 된다는 점이 독특하다.
마치 새끼줄을 하나씩 꼬아 엮듯 줄줄이_
혹은 커다란 실타래에서 한줄씩 기어 나오듯이_

독자들뿐만이 아닌 써내려간 사람조차 #청자 가 된다.
그리고 이 노트를 읽은 사람에겐 기이한 일이 일어난다.
<괴담이 괴담을 부르고 있다!!>
#뫼비우스의띠 #무한루프 의 괴담 릴레이.

'만조'의 노트는그날에 있었던 일을 #일기 형식으로
적는것으로 시작했지만,
필체가 모두 다르다는 '미스터리'가 남는다.
읽으면 접하게 되는 기이한 현상들.
괴이가 스스로 몰려온다.
주변 사람에게까지 뜻하지 않게 괴이가 붙는다.
이 이야기_ 정말 책으로 출간해도 괜찮은걸까?
결국_ 그런 고민의 정답은
우리 손에 들려있는 이 책으로 답이 나왔다.
소금물에 귀를 씻어야 할까?
뭐 이런생각도 들었다_랄까 ?? ´Д‵ ??

개인적으로 제일 #오싹 했던 에피소드는
우체부 이야기와, 네 여성의 이야기였다.

#노조키메 에서의 #섬뜩한 시선들.
미미소기 에서의 섬뜩하게 모여 '듣는' 괴이들의 귀.
정말 오감 시리즈가 나온다면 좋을것같다.
왠지 기대감에 벌써부터 전율이 흐른다.
✧*｡٩(ˊωˋ*)و✧*｡

.
.

🕸
당부하자면, 이번에는 앞선 작품들처럼 '종장에서 '수수께끼 풀이'도 '해석'도 전혀 없다. 다 읽은 뒤에 #공포 를 떨쳐내고 싶다고 독자가 바란다 해도 나는 아무런 도움도 줄 수 없다. 이것만큼은 명심해주기 바란다. (25)

🕸
나 혼자만 묵고 있을 텐데, 2층에 누군가가 있다. 그런 기척이 느껴진다. 조금 전부터 돌아다니고 있다. 부탁이니 제발 내려오지 말았으면. (68)

🕸
사랑이 제 발로 #재앙 에 발을 들이게 되는 큰 원인인, 미지의 존재에 느끼는 탐구심이다. 그리고 대부분의 경우, 돌이킬 수 없는 후회에 시달리게 된다. (87)

🕸
요컨대 백물어로 말하자면, 마지막인 100번째 이야기로 삼기에 어울리는 이야기. 그 아주 기분 나쁘고, 그래서 잊고 싶은데도 결코 불가능하며, 언제까지고 기억에 남는 기분 나쁜 이야기. (253)

.
.

서평단 @happiness_jury @bookroad_story
#일본문학#みみそぎ#三津田信三#괴담#기담

신박한 지옥을 경험할 수 있었다.

지옥에서의 짧은 체류
스티븐 L. 펙 지음, 김항나 옮김 / 자음과모음 / 2026년 9월

#지옥에서의짧은체류 #스티븐L펙 #자음과모음

얇지만 강렬한 책이다.
#역주행 이라는 단어에서 이미 믿음이 간다.
일단_ 종교적 관점은 치우고 읽어보길 권한다.

무서운 장면 하나 없이 무서운 책.
잔인한 장면 없이 끔찍함을 느끼는 책 이랄까.
#무한 이라는 단어가 오싹함을 주는 공포가 될 수도 있다.

우리가 생각하던 것과는 전혀 다른 #지옥
유황불에서 몸부림 치며 괴로워하는 이들?
#악마 는 그들이 연기자라 말하며 퇴근 시간이 다됐으니 너희들도 어서 어울리는 지옥을 배정해 주마.라고 말하는 곳.

주인공 '소런 조핸슨'의 지옥에서의 일기 랄까.
처음 느낌은#스크루테이프의편지 가 생각났다.
무심한듯 신랄하다.

무한 의 #도서관 지옥이라니_
우리 독서핑들은 처음엔 의아해할 것이다.
말하는대로 원하는 음식이 제공되는 키오스크
편안한 잠자리와 깨끗한 욕실
죽었을 당시의 나이나 피폐해짐과는 상관없이
건강하고 탄탄한 젊은 시절의 모습
죽거나 다쳐도 아침이면 건강하게 재생되는 몸

지켜야 할 아홉 가지의 규칙_
그 외에는 모든것이 자유롭다!!
이 곳에서 나가려면 내 이야기를 담은 책을 찾아야한다.
하지만 이 무한의 책장들속 책들은 모든게 어지러운
기호들의 뒤섞임이다. 진정한 문자가 단 한줄 들어있는
책을 찾는대에도 백 년이라는 시간이 걸렸다.

새로운 연인과 함께한 천년.
하지만 이 무한의 공간에서도 인간과 대인관계에는 끝이 있었다.
처음엔 #희망 과 #기대 를 붙잡았다.
그것이 무너졌을 때의 상실감은 감히 말로 설명 할수없다.

특히 그가 추락하는 장면은 끔찍하고도 생생했다.
상상 할 수록_'아 이건 정말이지 끔찍한 지옥이야'를
느끼게 만드는 장면이었다.

몇 억 광년을 헤매어도,
이 곳에서 만나는 모든이들은 모두 같은 언어를 쓴다.
모두 같은 백인이다. 다른 인종은 없으며 모든것은
그저 반복될 뿐이다.

이 세계는 현실일까? 이 곳은 진짜 지옥인가?
나는 진짜인가? 그들은 진짜 였을까?
내가 겪는 이 모든것이 진짜인가?존재 하는 것일까?
무한과 반복 #영겁의시간 이라는 것은_
감정과정신, 인간으로서의 모든 것을 소모시킨다.

몇억 광년이 흐르고 또 흐른뒤의 현재도,
앞으로도, 그는 그 공허한 곳을 헤매이고 있겠지...

정말 '창의성'이 대단한 #고통 을 주는 지옥이다

-
그리고-:
책에서는 #조로아스터교 가 나온다.
이란에서 기원전 600년 전 시작된 #종교 로
#아후라마즈다 라는 신을 중심으로
선과 악을 구분한다고 한다. _그렇다고 하더라.

.
.

🕸
지옥을 다스린다고? 말도 안 되지. 신이 우주 전체를 다스리고 있다면, 어찌 지옥 같은 곳이 존재하도록 허락할 수 있겠어? 지옥을 운영한다는 건 이런 상상력과 치밀함이 필요한 일인데, 지혜로운 심판의 신 말고 누가 맡을 수 있겠냐고? (20)

🕸
어쩌면 신은 악마였을지도 모른다. 그렇다면 지상의 고통 중 많우 부분이 설명될 테니까. 기도가 무슨 소용이 있을까? 나는 알 수 없었다.(27)

🕸
의미 없는 책으로 가득한 이 도서관에 우리가 살아온 이야기를 묘사하는 책이 있다. 우리는 바로 그 책을 찾아내야 했다. (51)

🕸
도대체 어떤 신이 악마들을 시켜 이런 기괴한 지옥을고르게 한단 말인가? 왜 의식을 가진 존재를 이런 고통 속에 몰아 넣겠는가? 그게 그분에게나 우리에게나 도대체 무슨 의미가 있는 걸까? (88)

.
.

서평단 @happiness_jury @jamobook
#AShortStayinHell#StevenLPeck#호러#공포#SF#미스터리#영상화확정

역시나 멈출 수 없는 재미와 스릴!!ㅋㅋ

큐레이터 ㅣ 워싱턴 포
M. W. 크레이븐 지음, 김해온 옮김 / 위즈덤하우스 / 2026년 9월

#큐레이터 #MW크레이븐 #위즈덤하우스

첫 장면부터 아주 강렬하다.
그래 오래 기다린 스릴러라면 이정도는 해줘야지!
첫 장부터 도파민이 아주 불타오른다_
게다가 이 #반전 반전 반전쟁이들!!
이런 책들은 페이지 수가 두꺼울수록 만족 스럽다!
ヾ(o✪‿✪o)ｼ

돌아온 우리의 '포'와 '틸리' 서비스 '도일'
그리고 포 뿐만이 아니라 나 역시도
아직까지 적응이 안돼는 임신한 보스 '플린'
<이대로 은퇴 하면 절대 안돼 플린!!>

이번에 바뀐 캐릭터는 갬블 경장 후임으로,
새로 온 '나이팅게일'. 다행히 그녀도 '포'를 지지하는
쪽이라 진행도 잘되고 마음에 드는 캐릭터가됐다.ㅋ

#해커 이자 #프로파일러 인 '틸리'는 마치 사랑스러운
애완견 같은 충직스러움과 포의 곁을 떨어지지 않으려는
귀여운 천재!!(◍•ᴗ•◍)
틸리와 포의 관계는 서로의 보호자 랄까.
친구이상 동료이상 사랑이상 흐믓하고 믿음직스러운
뭔가가있다. 그리고 원래도 #테토녀 였던 '플린'은
임신 호르몬으로 인해 더욱 거칠어졌다.ㅋㅋ

잘린 손가락 두개!
마치 전시되듯 사람들이 많이 모이는 장소에서 발견 된,
세 사람의 각기 다른_ 두쌍의 손가락이 총 세개.
피해자들은 중구난방 그들의 공통점을 찾을 수 가없다.
파면 팔수록 더욱 미로를 헤매이는 이 사건!

범인은 살인에 능숙하다.
게다가 계획은 철저하며, 잔인하다.
손가락을 절단 당할때에 그녀들은 살아 있었다.

범인은 왜 이들을 골랐는가.
어째서 마취까지 하면서 살아있을때 살해 했는가.
사람이 많은곳에 전시하면서도 절대 걸리지 않을거라는
이 자신감과 대담함은 무엇인가.

그런 그가 실수를 했다?
정보를 모으고 흡수하며 분류하는 능력이 탁월한 우리의 '포'
이번에도 '틸리'와 함께 퍼즐 부스러기를 따라가
범인을 잡았다!!
하지만 아직 중반부 라는것!!
그럼 이 넘들보다 더 쓰레기 같은 배후가 있다는 거잖아?? ´Д‵
이_ 찝찝함은 뭐지??!!
더욱 깊이 파볼수록 이거 점점 더 위험한 늪에
빠져들어가는 기분이다.
#FBI #CSI 까지 판이 더욱 커졌다.!
포와 틸리는 긴장감을 가지고, 피폐해져 가는 몸과 마음으로
범인 추적을 끝까지 멈추지 않는다!!

그리고 역시나 진실이 드러났을때의 미친 반전과_
포의 마지막 결정은 언제나 옳다!

이유따위 필요없이 포를 강력히 믿고 지지하며
위험속에서도 손을 놓지 않는 (무필터 말하기+순수+순진)
'틸리' 캐릭터가 너무좋다.
말해 무엇하리_사실
#워싱턴포시리즈 의 모든 캐릭터들이 다 좋다.

시리즈가 벌써 8화 까지 나왔다는데_
너무 궁금하다구요!!
<위즈덤 하우스> 는 독자들의 흔들어놓은 마음을
책임져야 합니다!ㅋㅋ!ू •̀ω•́ ू
꾸벅 꾸벅! 제발요~제발~ㅋㅋㅋ

.
.

🕸
포누 자기가 사태를 악화시키고 있다는 걸 알았지만 무슨 까닭인지 도일에게 말할 때면 늘 그렇게 똥 같은 소리만 줄줄 늘어놓고 말았다. (53)

🕸
포는 그다지 희망을 걸지 않았다. 목격자들은 신뢰하기 어렵기로 악명 높았다. 주의력은 순간적으로 흩어지고, 기억력은 오래가지 않고, 기억은 암시에 취약하다. 그리고 누군가가 그를 기억한다더라도, 인간의 뇌는 마음의 눈으로 본 그림을 정확하게 언어로 묘사할 능력이 없다. (74)

🕸
#연쇄살인범들은 멈추는 일이 거의 없습니다. 붙잡히거나 아니면 죽죠. 그러나 이 남자는 자기만 들을 수 있는 선율에 따라 춤추고 있습니다. 놈은 이제 막 시작하는 걸 수도 있어요. 우린 지금 미지의 영역에 발을 들여놓았으니 움직이연서 알아가야 할 겁니다. (185)

🕸
신호가 올 때는 제일 그럴 법하지 않은 곳에서 올 때가 많았다. 방심해서 내뱉은 발언, 서로 연결되지 않은 생각, 어떤 기억을 일깨우는 냄새, 머릿속 깊은 구석에 있는 뭔가를 촉발하는 것. (446)

🕸
당신이 큐레이터 맞습니까?
똥으로 가득 찬 수영장에 뛰어들어도 그보다 더 심한 똥통에 빠질 수 없는 남자.
내가 #악귀 같다는 말을 잘 쓰지는 않는데, 당신 사건에서는 다른 말을 생각해낼 수가 없군요. (507)

.
.

서평단 @wisdomhouse_official
#TheCurator#MWCraven#추리#미스터리#스릴러#mystery#thriller#action#추천책#시리즈#액션#연쇄살인#챌린지#세뇌

몰입도 가독력 모두 좋았다.

가족극
미야베 미유키 지음, 김선영 옮김 / 북로드 / 2026년 9월

#가족극 #미야베미유키 #북로드

'가상 가족 놀이'로 나왔던 책이 #리커버 된 작품.

이번에는 나도 범인을 맞췄다!
게다가 그 이유까지_범인이 느낀 감정을 나도 똑같이 느꼈으니까...
내용과 문장들이 감정선이 짙어서 일까_
몰입도가 좋았다. (❁´ω`❁)

가정에서 행복과 만족감을 느끼지 못하고,
그 상실감을 가짜 가족으로 채우려 했던 사람들.
읽는 동안 화도 많이 났다.
죽은이를 두고 죽어 마땅한 사람 이라고는 할 수 없지만_참 염치없는 사람이었다.

"인터넷 속에서 가족놀이를 하는 게 그렇게 이기적이고 잔혹한 짓인가요?" (216p)
믿었던 사람에게 배신 당한 기분이랄까?
배우자 혹은 연인에게 배신 당한 기분 이랄까?
나의 '대체품'이 존재 한다니_
한 사람으로서 상실감이 너무 크지 않을까?

온라인에서 만난 인연들.
아버지, 어머니, 딸과 아들 그들은 단란하고 행복한 '가족놀이'를 하는 중이다.
하지만 그들은 현실에서 채우지 못하는 공허함을 가짜로 라도 채우고싶은 외로운 사람들이다.

그러던중 아버지였던 '도코로다 료스케' 가 잔인하게 살해 당하는 사건이 발생한다.
게다가 그의 어린 연인까지 살해 당했다.
#치정 일까? 료스케는 바람기가 짙어 항상 어린여자들과 연애를 즐겼고 집에서는 무뚝뚝한 가장이지만,
가상의 아버지로서는 가족을 세심히 챙기고 보살피는 위선과 가식적인 모습을 보였다.

두 살해사건의 공통점
사건현장에서 발견된 '섬유조각, 페인트 자국'
두 사람을 살해한 범인은 같은 사람이다!!

#모방범 의 '다케가미 에쓰로' 형사와
#크로스파이어 의 '이시즈 치카코'가 나오니
미미여사님의 오랜 팬들은 반가워 할것 같다.

남편의 바람을 묵인하고 받아들인 부인
버릇없고 성질머리 더럽고 기가 쎈 진짜 딸
부모에게 방임당한 마음 여린 소녀
꺼드럭 거리며 허세덩어리인 소년
혼자라는 이유로 주위의 눈치를 봐야하는 여성
연상의 유부남을 만나는 철면피 젊은 여자

완벽한 가족은 진짜 세상에 있을까?
완벽한 가족은 진짜 세상에 없는걸까?
완벽한 가족이란 뭐지?
.
.

🕸
사건을 해결하지 못할 때 말하는'미궁에 빠졌다'라는 표현은 겉멋이 아니다. 미해결 사건은 정말로 미궁 같았다. 혹여 누군가가 미궁을 둘로 가ㄹ 수 있는 모세의 지팡이를 건네준다 하더라도 그것을 지친 다리를 쉬게 할 용도로 사용할 뿐 발로 뛰는 수사를 그만 두지는 않을 것이다. (27)

🕸
우리는 다들 외로워. 현실 생활 속에서는 그 누구도 도저히 진정한 나를 이해하지 못하고, 스스로도 진정한 내가 어디에 있는지 모르기 때문에 고독한 거야. 마음을 이어줄 끈이 필요해. (135)

🕸
부모자식 간에도 궁합이 있어, 인간적으로 서로 맞지 않는다면 혈연도 저주스러운 속박이 될 뿐이라는 사실이다. (147)

.
.

@bookroad_story @happiness_jury
#みやべみゆき#추리#미스터리#스릴러#연극#배우 #화차#미미여사#가상가족놀이#RPG

역시나가 역시나 하는 작가님의 신작!

침묵의 인형 놀이
마이크 오머 지음, 공보경 옮김 / 북로드 / 2026년 8월

#침묵의인형놀이 #마이크오머 #북로드

표지의 곰 인형을 만만하게 보지 말자.
이 귀여운 녀석들이 아주 중요한 키워드가 되니까!!

『 개인적으로 #따르는사람들 도 좋지만 살인자 시리즈를 좋아하는데. 왜 이건 시리즈가 더이상 안나오는 것일까 ʘ̥_ʘ̥ 』

이야기의 중심은 부모와 자녀 그 사이의
감정과 소통을 말해주는것 같다.

#아동심리치료사 인 '로빈'
그녀 주위의 인간들은 어쩜 이렇게 하나같이 재수없을까
( •᷄ - •᷅ )
그중 최강자가 바로 친엄마라는 끔찍함!
#나르시즘 에 빠져 이기적으로 굴며 딸을 정신적 학대하고,
현재도 진행중인 엄마 '다이애나'
지 잘난맛에 살면서 주둥아리가 가벼운 전 남편 '에번'
납치 후 구조된 어린딸의 상처보다 범인잡기를 우선시하며
(완벽한 가족)을 꿈꾸는 답답한 인간 '피트'
< 이 인간 진짜 노답ㅡㅅㅡ왜 저래??!! >

여린 소녀, 작가, 비밀, 소문 모든것이 스트레스인
이 지겨운 동네!!

15개월 동안 납치 당했던 9살 소녀 '캐시' 가 귀환 하며
이야기가 시작된다.
말을 잃은 소녀는 '로빈'이 놀이치료를 통해
#트라우마 극복 치료에 들어갔다.
'캐시'는 인형 놀이를 통해 '로빈'에게 메시지를 전하는것 같다.
그리고 캐시가 한 인형들의 모습과 똑같이 발견되는 시신들.
이제는 #연쇄살인 으로 사건 변경이다!

그런데_ 캐시가 돌아온 뒤에도 살인사건은 계속되고,
캐시는 놀이를 통해 살인 현장을 <미리> 재현 해냈다.
소녀가 미래의 살인 예고 까지 재현하며
사건은 다시 한번 전환점을 맞는다.

그리고, 아주 계획적이며 치밀한 범인.
그는 오랜 시간을 공들여 자신의 계획을 완성시킨다.

자_ 인형의집아_ 모두를 죽이고 있는 조커 인형의
진짜 정체를 알려주렴!!

속도감 좋고 #반전 좋고 #로맨스 좋고 스릴 좋고
잔혹성은 진했다. 아무튼_좋아 합격이다!!ू •̀ω•́ ू

.
.

🕸
'아이를 키울 자격도 없는 부모한테서 다시 데려오자' 왜냐하면 그들은 딸 없이는 1년도 함께하지 못하는 고장 난 부부였다. 자식을 부모 사이를 이어주는 접착제 정도로 취급하지 말아야 한다. (141)

🕸
결국 조커 인형을 옆에 내려놓고 직접 발레리나 인형의 머리에 올가미를 감았다. 그리고 손을 놓았다.
발레리나 인형이 나뭇가지에 매달려 앞뒤로 흔들거렸다. 칼에 찔리고 목매달린 것이다. (173)

🕸
로빈은 첫 상담 때 고른 장난감 인형 가족들에 관해 생각해봤다. 살인마 조커 인형이 그들을 한 명씩 죽이고 있는 듯했다. 처음에 인형 가족은 여섯 명이었는데 이제 네 명이 됐다. (177)

🕸
캐시가 살인 사건을 목격했을 가능성이 있다는 것을 알고 나니, 종이에 묻어 있는 빨간 물감이 불길하고 무시무시하게 보였다. 빨간 칠이 된 부분에서 피 특유의 구리 냄새가 나는 것도 같았다....그것은 피가 아니라 빨간색 핑거 페인트일 뿐이었다. (244)

🕸
그는 그들에게 약을 주입하는 걸 좋아하지 않았다. 어쩐지 사기를 치는 느낌이 들어서였다. 하지만 어쩔 수가 없었다. 그들은 다들 순하게 보였다. 그런 사람들을 고른 거였다. 작고 마른, 완벽한 희생자들. 하징산 그들도 겁을 먹으면 몸 안에서 아드레날린이 솟구치면서 싸우려들었다. 그를 해치려 들었다. 그런 이유로 그는 아슬아슬하게 줄타기하고 있었다. (290)


.
.

서평단 @bookroad_story @happiness_jury
#PleaseTellMe#MikeOmer#미스터리#스릴러#서스펜스#액션#범죄