[서평] 기억한다는 착각

기억한다는 착각 - 나는 왜 어떤 것은 기억하고 어떤 것은 잊어버릴까
차란 란가나스 지음, 김승욱 옮김 / 김영사 / 2025년 3월

평소에 내 머리는 얼마나 쓰게 되면 기억이 고갈되는 걸까. 매번 할 일을 하려고 계획을 했어도, 바쁜 상황이 있으면 깜빡 잊어먹을 때가 있으며, 예기치 못한 상황이 중간에 끼어들어오면 정말 생각해야 할 것을 나중에 생각나는 경우가 빈번하게 일어난다. 내 머리가 아무리 똑똑하고 기억을 잘할지라도 실상은 얼마나 기억할지는 알 수 없다. 좀 더 뇌가 풀가동이 되게 하려면 어떤 전략을 가져야만 건망증을 줄일 수 있게 할 수 있는지 알아보고자 이 책을 접근해보게 된다.

이 책은 평소에 기억하려는 뇌가 어떤 상태였을 때 기억이 조작이 되고, 왜곡이 되는 것인지 과학적으로 풀어내어 그 진실을 파헤치는 뇌과학 이야기다.

​

인간의 뇌가 기억하고 있는 것은 어디까지 저장되는지 알고 있는가.

내가 아무리 이런 일을 겪었다고 당일에 기억할지라도 몇일 지나면 금방 내 기억에서 잊어먹게 된다.(정말 중요한 게 아니면) 반면, 크나큰 트라우마같은 경험을 했을 때는 둘 중에 하나로 갈린다. 생존을 하기 위해 그 기억을 조작을 한다거나, 아님 그 기억을 매일같이 생성하면서 떠오르게 된다.

이와 같이 각자 어떤 삶을 사느냐에 따라 기억이 있는 그대로 저장될 거 같아도, 사실상 인간의 뇌는 실시간으로 변화하는 환경에 적응할 수 있게 하기 위해서 기억을 다르게 만든다고 저자가 전한다. 쉽게 말해, 생존하기 위해 나는 뇌를 어떻게 활용해야 할지 그 근본적인 현상들을 이 책에서 알아보는 게 필요하다고 생각한다.

​

이 책은 기억에 대한 깊이를 알려주는 과학책이다. 기억이 어떤식으로 생성되어서 오는 것인지, 그에 따른 과정과 기존의 기억과 사건의 경계선, 트라우마, 거짓된 기억, 실수, 학습과 수면 등 기억이 어떤 상황에서 벌어질 때 이러한 현상을 해결하기 위해서는 무엇을 가장 생각해야 할지를 그에 따른 실질적인 도움이 되는 정보를 발견할 수 있어서 유익하다.

​

뇌가 멋대로 내가 기억하고자 했던 상황을 조작해서 기억하게 방치해두지 않으려면 우리는 어떻게 해야할지 그에 따른 뇌에서 하는 일들을 살펴보는 게 무엇보다 중요하다. 쉽게 말해, 공부를 한다고 나름 암기를 한다고 해서 뇌에서 받아들이지 않는다면, 그건 하나마나한 짓이다. 이 책에서 전해주는 것은 인간의 뇌에서 기억하는 일이 실제로는 어떤식으로 기능이 다루어지는지를 그것에 관한 과정들을 알아보기에 좋은 사례들을 찾아볼 수 있다. 뇌가 어떤 상황에서 기억을 어떻게 저장하고 변경하고 왜곡하는지를 그에 따른 사람들의 심리분석이 담아진 내용도 발견할 수 있다.

어떤 생물체든 한 번 태어난 이상 살아남으려는 생존본능을 누구나 가지고 있다. 죽고 싶은 생각이 들어도 뇌가 무의식적으로 안 좋은 기억을 해제하고 살기 위한 망각을 동원하여 기억을 달리 하려는 기능을 쓰게 된다. 인간이 가지고 있는 뇌라는 존재는 살기 위한 방식을 제공해준다고 보면 되겠다.

​

매순간 우리는 수많은 상황속에서 선택의 기로에 놓여졌을 때 우리는 자신이 기존에 생각해왔던 기억을 꺼내어 그에 따른 결정에 이르게 된다. 인간의 기억은 감정과 그 당시에 있었던 상황, 상태에 따라 그에 따른 유동적인 존재라는 걸 밝혀진다. 또한 감정이 흥분되는 경험(가짜뉴스, 관심이나 흥미로운 상황)을 했을 경우 더더욱 뇌에 도파민 활성화가 잘 되어진다.

​

어쩌면 기억아라는 존재는 인간이 불완전체이다보니 더더욱 그 기억은 완벽하게 저장하지 않고 수시로 바뀔 수 있는 유기적인 기능이라는 걸 알 수 있었다. 그런 뇌가 평소에 내가 어떤 행동할 때마다 그런 현상이 일어나는지 그에 따른 오랜 연구를 통한 근거자료에서 발견할 수 있어서 더더욱 신빙성있다는 걸 알 수 있다.



나이를 먹을수록 옛기억은 서서히 줄어들지만, 지금 이 순간에 느끼는 상황에서 다시 재구성 후에 기억이 떠올린다는 것을.

다시말해, 왜곡된 기억과 현실에서 보여지는 것은 인간의 뇌가 멋대로 만들 수 있다는 것이다.

​

이 책을 보면서 느낀 것은, 매번 까먹게 되고, 더더욱 생각나고 싶은데 잊게 해주려는 게 왜이렇게 필살적으로 기억을 막게 하거나 다르게 생각나게 하려고 하는지를 기억이 나를 위해서 특별한 기능을 쓰고 있다는 것을 많이 깨닫게 된다. 우리는 앞으로 나아가기 위해서 더더욱 그 과거로부터 잊고 살아야 한다는 점을 더더욱 일리있는 말이라는 걸 다시금 생각하게 된다.

​

살면서 망각해야 한다는 말이 있다. 모든 것을 기억하려는 순간 과연 내가 얼마나 버티고 살 수 있을지를 생각해보는 게 필요하다. 하루에 얼마나 좋은 일이 있는지를 떠올려보자. 사실상 인간의 삶은 거의 전쟁과도 삶에 가깝기 때문에 안 좋은 기억을 왠만하면 뇌에서 막으려는 생각을 많이 한다. 안 그러면 더더욱 자신을 힘들게 할 수 있기 때문에 이에 대한 방어술을 뇌에서 쓰는 것이라는 걸 이 책을 보면서 알게 된다.

**출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다**

#기억한다는착각 #차란란가나스 #김영사