박완서의 '세상의 예쁜 것'에서 건져 올린 문장들

박완서의 

'세상의 예쁜 것'에서 건져 올린 문장들

책을 읽다보면 가슴이 저미도록 마음을 후벼파는 문장이 있다. 얼마 전에도 박완서 선생의 산문집일 읽다가 보석을 하나 캐냈다. 고이담아 노트에 담아 두었다. 두고두고 생각해 볼 문장이기에..

박완서 선생님의 <세상에 예쁜 것>이란 산문집에 나오는 문장이다.

아무리 어두운 기억도 세월이 연마한 고통에는 광채가 따르는 법이다. 

 박완서 선생의 글은 그냥 읽고 지나치기에는 서러울 만큼의 시대적 공감이 일어난다. 아니 실존적 공감이다. 인간의 내면에서 일어남직한 깊은 울림이 문장에 담아 둔 탓이다. 우연히 문장이 생각났다고 말하지 말아야 한다. 한 문장에는 세월을 견뎌온 인내와 성찰이 스며 있기 때문이다. 그래서 이렇게 단순한 한 문장도 무게가 실리는 법이다.

시간이 나를 치유해 준 것이다.

지울 수 없었던 남편에 대한 기억을 시간이 치유해 주었다고 담백하게 털어 놓는 저 심정은 무엇일까? 그래 시간이 약이라는 말은 바로 저런 것을 두고 한 말인지도 모른다. 

상상력은 사랑이지 증오가 아니기 때문이다. 그 때의 치 떨리는 경험이 원경으로 물러나면서 증오가 연민으로, 복수심이 참고 이해하는 마음으로 바뀌면서 비로소 소설을 쓸 수 있었다. 그러나 아주 잊지 않았기 때문에 쓸 수 있었고, 그 후 오늘날까지 꾸준이 많은 글을 쓸 수 있었던 것은 쓰지 않고 보통으로 평범하게 산동안이 길었기 때문이기도 했다.

일제강점기 말에 태어난 해방과 전쟁, 그리고 새마을 운동과 민주화 운동, 살아있는 한국의 역사이기도 한 선생님이기에 뼈에 사무치록 한 스러운 삶이 비껴나가지 못했다. 모두가 그러했을 터이지만 살아있는 문장으로 드러나는 증언들은 역동적이다. 추억은 아름답지 않던가. 현재는 늘 불만이지만... 그러나 추억에도 티는 있고, 지우고 싶은 세월도 있는 법이다. 박완서 선생은 악몽을 지우지 않고 극복함으로 추억을 더욱 빛나게 만들었다. 마치 전역한 군인의 영광의 상처처럼 말이다. 

병적인 면도 없지 않아 있다. 일면 활자중독이라는 병에 걸려 고통스러운 시간을 보낸 경험도 있다. 

6.25전쟁 중 한 달 남짓을 파주 쪽 산골에 숨어서 지낸 적이 있다. 그때 처음으로 나는 종이와 활자로부터 완전히 단절된 시간을 갖게 되었는데 그 시간을 견디기가 얼마나 고통스러 운지 곧 미쳐버릴 것 같았다. 마침 다 떨어진 벽지를 군데군데 땜질한 신문지 활자가 보였다. 나는 그 얼마 안 되는 활자를 읽고 또 읽고 나중에는 반닫이 위에 올라서서 천정을 땜질한 활자까지 읽었다. 언제 적 신문인지 모를 철 지난 이야기지만 나의 상상력을 자극했고 그게 내 정신이 미치지 않을 만큼의 통풍 역할을 해주었다. 

사람에게는 누구나 아픔이 있다. 아픔이 곯아 썩는 사람이 있는 반면 영광의 상처가 되는 사람도 있다. 지독한 고통의 세월을 연마함으로 광채가 나는 보석이 되어야 한다. 다이몬드라할지라도 세공사의 손길에 연마 되지 않으면 빛을 발하지 못한다. 그러나 세월이 연마하기를 원한다면 기꺼이 세월의 손에 자신의 아픔을 내려 놓아야 할 것이다.

책은 미친 듯이 읽어야 한다. 그것이 진정한 독서법이다.

책은 미친 듯이 읽어야 한다. 

그것이 진정한 독서법이다.

나만 좋아하는 것은 아니지만, 요즘 난 김미경씨에 푹 빠져있다. 그녀의 독설이 결코 아프지 않다. 아니 즐겁다. 가려운 부부을 막 긁어주는 느낌이다. 그래서 그녀의 책을 사모으고 있다. 그리고 밤을 새서 책을 읽고 있다. 와우.. 이 맛이란. 

미친 듯이 그녀의 책을 읽고 그녀의 강의도 따라해 본다. 독서란 바로 이런 것이다. 

EBS 역사E. 이곳에서 나오는 책은 나오자 마자 사들인다. 짧막하지만 강력한 메시지들이 영혼을 울린다. 울컥하게 하는 그 진한 감동에 중독된 것 같다. 

당신은 전략가입니까? 난 저자가 여자라는 사실을 몰랐다. 정말 놀랬다. 그래서 더욱 매력적으로 보인다. 그녀의 놀라운 전략이 궁금해... 마이클 샌델의 책은 진정 가치있는 책이다. 그 책 자체라기 보다는 역사와 철학, 사회와 정치를 아우르는 통섭적 강의이기 때문에... 그의 책은 다른 깊이있는 주제로 넘어가기 위한 디딤돌. 아니면 사다리, 아니면 징검다리이다. 

하워드의 선물... 왜 이런 책이 좋을까? 뻔한 내용이면서도 읽고 싶어 미치겠다. 이 책 말고도, 죽기전 해야할 일이나, 인생의 절반까지 와서 깨달은 것들 등의 삶의 통찰을 주는 책은 무척 매력적으로 보인다. 

난 책을 편식하지 않는다. 난 잡식동물이다. 사람이니까. 그래서 정치, 철학, 인문, 역사, 사회, 학습법, 때론 돈버는법까지 다 읽는다. 그러니 돈을 못 벌지... 어제도 주문한 책을 잔뜩 들어와 행복만땅이다...

그래 책은 미친 듯이 읽는 거야. 생각하며 고루면서 읽을 필요가 뭐 있어... 고르다 시간 다 간다. 

독서법을 앍고 싶다고? 그런 독서부터 해. 아무도 그대에게 진정한 독서법이 무엇인지 알려주지 않는다. 그러나 약간의 시간과 돈을 들이면 천재가 되는 법도 배우고, 돈을 버는 법도 배우고, 고전을 읽는 법도 배우고, 성경을 어떻게 읽는지도 배우게 될테니까. 말로만 알려주세요. 그게 제일 싫어.

독서는 미친 듯이 하는거야. 말로 하는게 아냐.

3월 첫주 주목 신간- 봄바람이 분다.

3월 첫주 주목 신간 소개

봄바람이 향긋하게 불어오는 3월입니다. 질기게 괴롭혔던 강추위도 한물 가고 서서히 봄기운이 돌고 있네요. 봄바람이 불어오듯 출판계에도 심심찮게 좋은 양서들이 하나둘씩 꽃망울을 퍼트리듯 펴내고 있습니다. 몇 권을 골라 보았습니다. 

1. 박삼종의 교회 생각

독한 마음으로, 또는 교회를 진심으로 사랑하는 마음으로 한국교회를 진지하게 논한다. 기업처럼 운영되는 교회는 이미 그 본질을 잃어버리고 성공을 향해 달려가는 브레이크 없는 열차와 같다. 과연 한국교회는 어디로 갈 것인가? 저자의 독한 설득을 들어보자.

함께 읽으면 참 좋은 크라이더의 <회심의 변질>을 추천한다. 앞이 교회의 비판이라면, 후서는 돌아가야할 본질을 들려 준다. 무엇을 잃고 무엇을 얻었는지 이제 돌아봐야 할 때가 된 것이다. 

2. 퀸 엘리자베스

세계에서 가장 많은 신민?을 거느린 대영제국의 수장, 그는 남자가 아니다. 여자다. 여자의 몸으로 세상에서 가장 거대한 나라를 움직이고 있는 것이다. 내년이 되면 최장여왕이 된다는 소문도 있다. 무엇이 그녀로 하여금 그토록 많은 신민과 영토를 지배하게 하는가? 

작가인 샐레 베델 스미스는 존에프 케네디 부부와 다이애나 왕세자빈의 전기를 쓴바 있다. 그런 그가 6개월간 250명이 넘는 엘리자베스 주변 인문들을 인터뷰하고 여왕과 찰스를 직접 취재하며 전기를 써 나갔다. 26세라는 세상물정 모르는 나이에 여왕으로 즉위하여 어떻게 국민들의 마음을 사로잡고, 윈스턴 처칠이라는 정치거물을 어떻게 자신에게 반하게 했는지를 주도면밀하게 추척해 나간다. 

그녀의 무기는 바로 '경청' 이었다. 많은 정치가들을 여왕 엘리자베스를 나의 마음을 알아주고, 터놓고 이야기할 수 있는 유일한 사람이라고도 말할 정도다. 

3. 그냥 걷다가 문득

요즘 산문과 에세이에 푹 빠졌다. 역사, 철학, 경제 등 딱딱하고 재미없는 팩트에만 몰입하며 살아왔다. 그러다 문득.. 정말 문득, 삶이 너무 삭막하다는 생각이 흐물흐물 기어 들어왔다. 그리고 펼치기 시작한 것이 산문집이다. 

이혜경 작가의 산문집이 새로 나왔다. 삶의 여정을 하나하나 밟아 가면서 느끼고 체험하고 생각한 것들을 한 권의 책으로 담았다. 아름다운 글이다.

중견작가의 품위와 여유가 느껴지는 글이라 그런지 마음이 풍요로워진다.

4. 구본준의 마음을 품은 집

요즘따라 유난히 나의 서재를 갖고 싶다는 생각이 든다. 건축서적에 기웃거려지고, 건축과 생존의 의미도 찾아 보고 싶은 생각이 든다. 구본준씨가 자신의 마음을 담은 집을 찾아나서 책으로 엮어 냈다. 기발하고 산뜻한 아이디어가 스며있는 집들과 마음을 담아낸 멋진 집을 소개해 준다. 나도 빨리 나의 집을 갖고 싶다.

2월 셋째주 관심도서-우리나라 음식강산

2월 셋째주 관심 도서

-우리나라 음식 강산-

1. 사춘기로 성장하는 아이 사춘기로 어긋나는 아이/강금주

사춘기의 아이와 문제아를 구분하지 못하면 영영 잘못된 길로 접어들 수 있다. 부모는 사춘기라는 블랙홀에 빠져 모든 것을 용납하거나 방치하는 경우가 있다. 저자는 이러한 위험서에 대하여 충고하고 문제와 사춘기의 구분선들을 이야기 해 준다. 

2. 레미제라블 / 빅토르 위고 / 정기수 역

장발장으로 알려진 레미제라블의 뜻은 미천한 사람들이란 뜻이다. 5권이란 분량이로 재 탄생한 이 책은 진정한 인간성이 무엇인지를 다시 한 번 일깨워 준다. 프랑스 혁명이라는 복잡한 상황 속에서 참된 인간의 삶이 무엇인지를 적나라하게 보여준 빅트로 위고의 걸작, 이젠 영화가 아닌 원작 소설로 읽어 보자.

3. 당신은 전략가입니까/리더스북/ 이현주 역

부제가 책을 사고 싶도록 유혹한다. '세계 0.1%에게만 허락된 특권, 하버드경영대학원의 전설적 전략 강의'

0.1%라는 극소수의 사람들만이 누렸던 특권을 한 권의 책으로 담았다. 급변하는 비지니스의 상황 속에서 어떻게 살아남아야 할 것인가를 알려 준다. 전략을 어떻게 하느냐에 따라 기업의 운명이 변한다.

4. 의사들에게는 비밀이 있다 / 데이비드 뉴먼/ 김성훈 역

건성으로 진찰하고 대답하는 의사에게 불만을 가져 본 적이 있는가? 진단을 받고도 왠지 고개가 절래절래 흔들어지는 경우은 없는가? 근래에 들어와 의료사고가 급증하고 있다. 의사라는 존재를 더욱 믿기가 힘들어지고있다. 의사들은 왜 그러는 것일까? 철학을 전공한 의사에게서 그 답을 들어보는 것은 어떨까?

5. 음식강산

부산에 가면 밀면이 있다. 처음 밀면을 보고 이상하게 생각했다. 국수 아닌 것이, 그렇다고 냉면은 더더욱 아닌 것이... 뭘까? 알고보니 냉면과 국수의 장점을 살려 만든 부산 토종이란다. 세상에.... 이런 비밀이다. 

음식강산은 지역마다 특색있는 음식을 찾아보고, 왜그러한 음식이 생겨났는지를 알려 준다. 국수 맛집 여행을 담은 이 책은 미식가들뿐 아니라 가끔 여행을 하고 싶은 이들에게 던져주는 신선한 정보가 될 것이다.

6. 고미숙의 몸과 인문학

말이 필요 없는 책이다. 인문학적 관점에서 풀어낸 몸에 관한 이야기다. 사실 저자가 누구인지 몰랐다. 그러다 지은 책이 수십권을 넘기고, 대부분이 책이 가볍지 않은 책들이란 사실에 입이 다물어지지 않았다. 이분을 알고 싶은 마음이 들었다. 시대와 사상을 초월한 몸의 인문학, 참 궁금해 진다.

대장간 신간(2013,1) 혁명이란 무엇인가?

대장간 신간 2013년 1월

-혁명이란 무엇인가?

한국교회를 뒤 흔들었던 한 권의 책이 있다. 자끄엘륄의 <세상 속의 그리스도인>이란 책이 그 주인공이다. 대장간에서 펴낸 이 책은 한국교회의 성도에 대한 본질에 충격을 주었다. 상품화된 교인이 아닌 진정한 세상 속의 소금과 빛으로서의 성도가 누구인지를 유비론적으로 풀어낸 것이다. 아직도 나는 그 책을 읽고 흥분을 감추지 못했던 교회 누님의 얼굴이 기억난다. 그러나 나는 별다른 관심을 갖지 않고 10년 정도를 흘려 보낸다. 그러다 2003년 쯤에 그 책을 읽고 기절할 뻔 했다. 그리고 계속하여 읽은 책이 <뒤틀려진 기독교>였다. 이 책 또한 진정한 기독교가 무엇인가를 심장을 후려파듯 나의 영혼을 내리쳤다. 그 후로 나는 자끄엘륄에게 빠져들었고, 그의 위험한 사상에 종독되기 시작했다. 그리고 사실 대장간은 잠잠해 졌다. 잊혀진 것이다.

그러다 몇년 전부터 대표자가 바뀌면서 대대적인 작업이 큰 출혈이 있음에도 불구하고 다시 시작되었다. 잠자던 사자가 기지개를 펴기 시작한 것이다.

2013년 1월 신간이 많이 나왔다. 필자가 가장 관심있는 책 4권을 골라 보았다. 

1. 이영진 <자본적 교회>

2. 자끄엘륄 <혁명의 해부>

3. 루크 존슨 <공동소유>

4. 알렌 크라이더 <회심의 변질>

네 권 모두다 자본과 물질에 대한 불편한 진실을 공개한다. 공동체로의 복귀, 자본적 교회가 아닌 타자를 위한 섬김으로서의 교회로 돌아가야 한다. 회심이란 귀족으로 살아가기 위한 수단이 아니라 버려지고 소외된 존재로서의 낮아짐이다. 그러나 교회는 점점더 자본을 모으기 위한 장치를 만들어 냈고, 그것을 통해 특정 집단을 배타적으로 만들었고, 타락과 부패의 온상으로 변질 되었다. 문제는 돈이다. 

한국 교회는 개혁을 넘어 혁명을 단행해야 한다. 잘못된 과거로부터의 원죄를 끊어내고 새로운 교회다움의 본질을 찾아야 한다. 그것은 대준문화가 가지는 소유와 욕망의 메카니짐을 벗어 던지고 빈자로소의 청빈을 실천하는 것이다. 아니 빈자를 넘어 함께 살아가는 방법을 배워야 한다. 자끄엘륄은 <혁명의 해부>에서 이렇게 말한다.

“기술 사회에 대항한 혁명은 모든 영역에서 효율성의 감소, 개인 행복의 퇴보, 공동 생산 체계의 축소 및 대중문화의 점진적 소멸을 각오해야 할 것이다.”  <혁명의 해부, 제5장>

교회는 세상의 대안이자 변혁의 주체로서 존재해야 한다. 썩어져 가는 세상의 원리를 추구해서는 안된다. 이스라엘이 약속의 땅에서 버림 받고 저주 받은 이유는 그들이 스스로 멸망시킨 가나안의 욕망 메카니즘을 본 받았기 때문이다. 진정한 혁명은 외부가 아니라 교회 내부다.