🌲 소록도 스테파노 
        할아버지

글/ 
김웅렬 신부

지금은 전국의 
나병 환자 마을이 
많이 없어졌지만, 
제일 유명한 곳이 
소록도이죠?

저는 신학교 
두 방학을 
소록도에서 보냈어요

큰 가방 
하나를 들고 
소록도의 비탈진 
길을 오르는데, 
처음에는 정말 
개인 줄 알았어요.
그런데 
가까이 가서 보니 
팔다리가 
하나도 없는 
나병 환자 였어요.

배에 타이어 반으로 
자른 것 대고 
팔꿈치로 
기어가고 있는 
거였어요.

‘아저씨 어디 가세요?˝
하며 
얼굴을 보니 
더 흉칙했어요.
구멍만 뻥뻥! 
코도 없어진 지가 
오래 되었죠.

저 위에 성당에
기도하러 가신대요. 
목에는 묵주를 
감고 계셨죠.

그래서 ‘아저씨, 
실례가 안 된다면 
제가 안아 드리면 
안될까요? 
전 신학생입니다.’

그랬더니,
아저씨가 오늘 
천사를 만났다고 
고마워 하셨어요.

다른 사람은 
5분이면 갈 거리를
이 분은 지렁이처럼
기어가니
3-40분이 걸렸죠.

게다가 비탈길에 
눈이 오면 열심히
올라가다 배에 있는 
타이어가 죽 미끄러지고...

그 분 성함이 
스테파노 셨어요.
산 중턱에 
공소가 있었는데 
지금은 없어졌죠.

어느 날 저도 기도하러 
그 공소를 들어 가려는데, 
공소 밖에서 스테파노 
할아버지가 얼굴이 
피투성이가 되어 
기도하고 계시는 거예요.

‘할아버지, 왜 
못 들어 가셨어요?’
세상에, 문고리를 
열 손이 있어야 
문고리를 열죠. 
다른 때 같으면 머리로 
몇 번 문을 두드리면 
안에서 문을 
열어 주었대요.

그런데 그 날은 너무 추워서 
기도하는 사람이 
없었던 거죠.

그 닫힌 문을 머리로
열려고 하다 머리가 
터져 얼어 붙은 거예요.

그래서 밖에서 
여기가 1처겠다, 
2처겠다 하면서 
혼자 배로 기면서 14처를 
하고 계셨어요.

‘아이구, 아저씨 
저랑 같이 해요.’
정말 아기 몸뿐이 안 되는 
아저씨를 품에 안고 
함께 14처를 했지요.

나중에 제가 신부가 되고 
어느 날 소록도에 계시는 
수녀님 에게서 
전화가 왔어요.

‘스테파노 할아버지 
아시죠?’
‘네, 잘 알죠.’
‘지금 위독하신데 자꾸 
신부님을 찾으시는데 
오실 수 있으실까요?’
밤에 차를 몰아 
소록도까지 갔어요.

‘할아버지 눈 떠보세요. 
저 왔어요. 왜 빨리 천당 
못가시고 힘들게 계세요. 
이제 가셔도 되요.’

그랬더니 할아버지가 
자그마한 목소리로 
물어보고 
싶으신 게 있대요.

‘신부님, 저는 평생 
이 몸뚱아리 
가지고 살았어요. 
소록도 바위에서 자살도 
5번이나 시도했는데 
모진 목숨이라 
하느님이 살려주셨지. 
난 주님을 안 후 몸 성한 
사람이 부럽지 않았어.’

그런데 부러운 것이 
손가락 두 개만 있어서, 
내 손으로 묵주 한 번 
굴려 보았으면!

그 분은 팔꿈치에 
고무줄을 걸고 거기에 
나무를 입으로 끼어,
땅바닥에 묵주를 펼쳐 놓고 
하나하나 집어가면서 
기도하셨죠.

자기는 손가락 
5개도 필요 없대요,
하나는 걸고 하나는 돌리는 
손가락 2개만 
있으면 족하대요.

그러면서 ‘신부님, 
나 죽으면 청년 시절처럼 
부활시켜 주실까요?

천국에서는 내 손가락으로 
묵주 기도 
할 수 있을까요? 
신부님 입을 통해 
확인 받고 싶어 
못 죽고 있어요.’

‘암, 그럼요, 깨끗한 
몸으로 바꿔 주실 거예요.’

언제가 그 분의 빛바랜 
사진을 보았는데 
정말 잘생기고 준수한 
청년이었어요.

할아버지는 ‘그럼 
안심하고 가겠습니다.’
마지막 강복을 받고 
스테파노 할아버지는 
제 품 안에서 아이가 
잠자듯 숨을 거두셨죠.

일주일이 지났을까?

제가 꿈을 꾸는데 
꽃밭 한 가운데 있었어요.
순간적으로 여기가 
천국이구나 생각했죠.
별의별 꽃이 다 있었어요.

그런데 저 쪽에서 누가 
막 소리를 지르면서 
뛰어오는 거예요.

가까이 올수록 
어디서 뵌 분인데?
다시 보니 그 흑백사진에 
스테파노 할아버지의 
젊었을 때 모습인 거예요.

손가락마다 묵주를 
칭칭 감고 
나를 끌어 안으면서 
‘신부님, 손가락이 
10개 생겼어요.’
 
여러분들 꿈에서 
울어본 적이 있으세요?

그 양반을 끌어안고 
정말 ‘성모님
우리 아저씨에게 손가락을 
10개나 주셨네!
이제는 아저씨 손가락으로 
묵주기도 드릴 수 있겠네!‘
 
그분은 하느님을
체험하고 난 다음 
숨이 끊어질 때까지
 
예수 그리스도라고 하는 
그 별만을 바라보면서 
한눈 팔지 않고,

비록 몸뚱이는 짐승 같고 
배로 바닥을 기어 다니는 
처참한 몰골 이었지만, 
그 분은 성인 이셨어요.

제가 이 세상 살면서 
존경하는 분 중 한 분이 
바로 스테파노 
할아버지예요.

나도 저분의 신앙
백분의 일이라도 닮자, 
그러면 나도 
성인 사제가 될 수 있다
 
여러분들 묵주 알을 
굴릴 수 있는 
손이 없으십니까?

성당 문턱을 넘어 설 수 
있는 발이 없으십니까?

⚘얼마나 여러분들이 
은총 가운데 
부자인지 모릅니다.


⚘우리들이 짊어진
등의 짐은 포기할 수도
버릴 수도 없습니다.

끝까지 용기 잃지 마시고
희망을 갖고 정진하시면
언젠가는 밝은 빛을
보게 될 것입니다.

김웅열 (느티나무)
    신부님 강론)

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 
[eBook] 나의 안부를 나에게 물었다
강남구 지음 / 클 / 2017년 10월
평점 :
장바구니담기


사랑하는 사람의 죽음은 겪어보지 않으면 상상하기 힘든 것 같다. 나도 아빠가 돌아가시고 수년간 현실에서도 꿈 속에서도 너무 힘들고 우울했다. 기르던 개나 고양이가 죽었을 때에도 자식이나 애인을 잃은 듯 슬퍼하고 고통스러웠다.




이 책은 몸이 아픈 사람과 결혼했다가 결국 한창일 때 사별하게 된 한 남자와 그 아내가 세상에 남기고 간 아들의 이야기를 담았다. 아내를 빼닮은 아이를 혼자 기르면서 당황하고 울기도 하고 아내를 그리워하는 이 불쌍한 남자
이야기를 읽으면서 나도 마음이 아팠다.




너무 어릴때 엄마의 부재를 경험해서 조숙하게 느껴지는 민호라는 이 아이는 많이 안됐고 측은하기도 했다.
아빠생각을 했다.
우리 아빠는 3,4살 밖에 안됐을 때 부모를 다 잃으셨다. 민호는 아빠라도 있지만 우리아빠는 세상에 혼자였다.
그런 아빠에겐 아내가 되주고 엄마도 되주고싶은 우리 엄마가
평생을 함께 했으니 부모복은 없어도 아내복은 있으셨던 것 같다.ㅋㅋ



아무튼 이 책을 다 읽으면서 울지는 않았지만 아직 너무 젊은 이 남자와 엄마가 필요한 민호에게 좋은 분이 나타났으면 좋을 것 같다는 생각도 해봤다.


글을 쓰는 것은 사람에 따라 쉬울 수도 어려울 수도 있는 문제인데 요즘 책을 읽어나가면서 글을 잘 쓴다는 건 얼마나 큰 달란트인가 하며 감동하게 된다.


이 책의 저자인 강남구 씨는 아이 때문에 회사를 그만두기 전까지 기자여서 그런지 글발이 있으시다.
많이 공감이 됐다.


민호가 엄마는 일찍 여의었지만 건강하고 씩씩하게 살아가길 주님께 기도해주고 싶다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[eBook] 나를 사랑하는 일에 서툰 당신에게 - 내 안의 부정적인 감정과 이별하는 28가지 심리 상담
마음달 지음 / 북라이프 / 2018년 10월
평점 :
장바구니담기


이런 분야의 책을 좀 읽었지 하고 읽었는데 생각보다는 뻔하지 않았다. 더워서 힘들기도 하고 끊임없이 잡생각이 떠올라서 독서하기가 이만저만 힘든 게 아니다.
더군다나 코로나땜에 우리 성당이 미사를 다시 중단하는 사태가 벌어져 이왕 밖에 안나가니까 책 좀 읽어야지 했는데
그마저도 녹록치가 않다.ㅠㅠ
가끔 답답할 땐 걸어나가서 동네편의점이나 가고 한다.
오늘 좀 나자신을 들볶았다. 그동안은 전자책이나 봐야지 했는데 집에서 스마트폰으로 도서관에서 예약대출을 해서 내일 책 찾으러 도서관에 다녀올 생각이다.



욕심 부리지 말고 닦달하지 말고.
쭈욱 그렇게 가보는거다...
내가 나를 사랑하지 않으니까 내가 아무도 제대로
사랑하지 못하는 것 같다.ㅠㅠ

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[eBook] 머리를 비우는 뇌과학
닐스 비르바우머.외르크 치틀라우 지음, 오공훈 옮김 / 메디치미디어 / 2018년 12월
평점 :
판매중지


힘들게 읽었다. 잘 읽히지 않아서..
뇌과학이 생각보다 많이 어려웠다.
흥미로운 부분도 있기는 했지만 열흘 가까이
붙들고 있었던 걸 보면 나랑은 궁합이 좀
맞지 않은 책은 아닌가 하는 생각이 들었다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[eBook] 논리 사이다
크리스토퍼 페린 외 지음, 안희정 옮김 / 다른 / 2016년 12월
평점 :
판매중지


고등학교 때 국어공부 하면서 몇개의 오류들은 배운 것 같기는 한데 이렇게 많은 오류들이 있는지는 몰랐다.
배웠는데 기억이 안나는 건지도 모르지만...
어릴때 언니와 말싸움을 하게되면 내가 논리적으로 말해서
이길 수가 없다고 언니는 말했었다.ㅋㅋㅋㅋ

근데 난 이 책을 다 읽었는데도 솔직히 논리가 뭔지 모르겠다.


우리 언니는 꼭 부모같이 나를 챙겨주는 존재이다. 푼수처럼 자기 자식이 천재인 줄 착각하듯이 내가 무슨 말을 하거나 어떤 행동을 하면 똑똑하다 그러고 기뻐한다. 동생바보다. 정말 못말린다.ㅎㅎ

언니야말로 되게 똑똑한 사람이다. 겸손하고 착하기도 하다.
수능시험에서도 언어영역을 만점을 받아서 이웃집 교수님을 놀래키기도 했다.


우리가족은 20년이 넘게 연구원 교수사택에서 살았다. 우리집은 101동 1호였고 2,3,4호가 나란히 살았었는데
입시가 학력고사에서 수능으로 바뀌고 처음으로 언니가 시험을 봤는데 4호에 사신 교수님이 출제위원이셨다.

수능출제자분들은 출제를 일단 하면 외부와 연락하지 못하고 수능시험이 끝날 때까지 갇혀서 지내신다고 한다. 수능날 저녁에 채점을 하고 언어는 다 맞은 것 같다 해서 우리식구들은 외식을 하려고 집을 나섰다. 4호 사시는 교수님이 집앞에 계셨는데 언어를 출제하셨다며 어렵게 내셨다고 하시다가 언니의 만점소식에 많이 당황하시는 걸 느낄 수 있었다.


그런 사람이 우리 언니다. 나는 언니가 되게 자랑스럽고 언니가 똑똑해서 부럽기도 하다. 남자셋여자셋에 나오던 이제니하고 많이 닮은 귀여운 얼굴이고 동안이다.
맨날 내가 언닌 줄 알았다는 소리를 듣곤 했다.ㅋㅋㅋㅋ


여자장상연합회 사무국장을 하면서 스트레스가 많았는지 요즘 건강이 나빠져서 걱정스럽다. 빨리 나았으면 좋겠다.


내가 이만큼 똘똘해질 수 있었던 것도 다 언니의 기도 덕분이다. 나도 언니를 위해서 더 많이 기도해줘야겠다.
주님! 언니가 건강해지게 해주세요. 아멘..


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo