삼켜진 자들을 위한 노래 - 브라이언 에븐슨

삼켜진 자들을 위한 노래
브라이언 에븐슨 지음, 이유림 옮김 / 하빌리스 / 2024년 2월

게임을 원작으로 한 소설 '데드 스페이스' 시리즈로 유명한 호러 작가의 단편집이다.

호러 장르를 좋아하지 않아서 위 시리즈는 게임으로든 소설로든 접해본 적이 없었는데 단편집이라고 하면 심리적 거부감이 훨씬 덜할 것 같아서 읽어보게 되었다.

호러에 일가견이 있는 것은 아니지만 개인적으로는 대중매체에서 콘텐츠 소비자에게 무서움을 느끼게 하는 이야기를 두 가지 유형으로 나눌 수 있다고 생각한다. (순전히 개인적인 생각이다.)

첫 번째는 의도했든 그렇지 않든 간에 누군가에게 피해를 준 모종의 행위가 있었고 언젠가는 그 행위로 인한 응징을 당할 수 있다는 인과응보적 성격을 갖는 무서움이 있을 수 있고, 다른 하나는 전혀 모르는 대상으로부터 전혀 예상되지 않는 피해를 입을 수 있다는 무서움이 있을 수 있다고 생각한다.

이 책은 300페이지 정도로 두껍지 않은 분량에 무려 22개의 이야기가 수록되어 있다.

각 작품마다 소재는 모두 다르지만 저자가 보여주는 무서움의 유형은 위에서 분류한 구분 중 후자의 비중이 압도적으로 높다.

요즘 호러의 트렌드가 미지의 존재가 주는 공포이기 때문인지, 아니면 원한에 의한 공포라는 소재 자체가 보다 동양적인 느낌이어서 그런지는 모르겠으나, 소재가 다름에도 불구하고 공포의 느낌이 비슷하다는 점은 이 책의 색깔을 보다 확실하게 보여주는 느낌이었다.

작품 중에는 SF와의 경계선이 모호할 정도로 세계관 자체가 낯선 작품들도 있고, 배경은 우리에게 익숙하지만 그 안의 인물들은 전혀 접해보지 못한 무언가(인물이라고 하기에도 좀 뭐하고.. 크리처라고 해야 할까, 괴물이라고 해야 할까)인 경우도 많았다.

2페이지부터 20페이지까지 작품의 길이가 들쑥날쑥한데, 그래서인지 그저 새로운 크리처의 등장으로 끝나는 작품도 있고 꽤 완성된 서사를 가진 작품도 있어서 작품마다 기억에 남는 정도는 꽤 차이가 난다.

개인적으로는 인간의 광기가 어디까지 향할 수 있는지를 보여주는 '룸 톤'이라는 작품과 '실종'이라는 작품이 가장 기억에 남는다.

전자는 영화를 향한 광기를, 후자는 연인을 향한 광기를 보여주는데 두 작품 모두 소름 끼칠 정도로 차분한 분위기여서 몰입감을 더한다.

그 밖에도 SF 느낌이 물씬 풍기는 우주 배경에 손쓸 수도 없을 정도로 파괴적이지만 눈에는 잘 띄지 않는 은밀한 크리처가 등장하는 '구멍'과 '마지막 캡슐'도 재미있게 읽었다.

수록된 작품 모두가 인상적이지는 않았지만 작품 별 호흡이 길지 않기 때문에 읽기에 지루함을 느낄 틈은 없었다.

위에서 언급한 데드 스페이스 외에도 유명 작품들이 많은 작가인 것 같은데 국내에 소개된 것은 적은 모양이다.

작품에서 보여주는 상상력이 굉장히 인상적이었어서 이 책을 시작으로 저자의 주요 작품들도 속속 소개되면 좋을 것 같다.

레드클로버 - 마사키 도시카

레드 클로버
마사키 도시카 지음, 이다인 옮김 / 허밍북스 / 2024년 2월

꽤 유명한 작품들을 발표한 일본의 미스터리 작가라는데 개인적으로는 처음 접하는 작가의 작품이다.

책 소개부터 흥미를 끄는데, 가족이 살해당해 혼자 남은 장녀가 편안하게 그 집 안에서 라면을 먹고 있는 모습이 목격된다.

일반적인 사람이라면 가족이 사고로 죽더라도 그 집에서 더는 살 수 없다며 이사를 가는 경우도 흔하다는 것을 떠올려보면 자기 이외의 가족이 모두 죽은 채 발견된 집에서 태연하게 식사가 가능했다는 사실은 곧 그녀가 범인일 가능성이 가장 클 것이라는 의미다.

(제목은 작품 속 장녀의 이름이 일본어 발음으로 붉은색 클로버와 비슷해서 붙여졌다.)

이야기의 가장 큰 줄기는 과연 그녀가 정말로 범인이었을까를 추적하는 내용이라 보면 되겠다.

당연히 스포일러를 당하면 재미가 상당히 반감될 수 있는 작품이므로 최대한 주의하여 작성했으나, 저자의 작품을 좋아하는 독자라면 아무 소개 없이 그냥 읽어볼 것을 권한다.

작품 속에서 활용되는 살인 방법은 비소를 이용한 독살이다.

총 두 건의 비소 살인 사건이 발생하는데, 위에서 언급한 장녀 홀로 살아남은 사건은 작품의 시점 상 12년 전에 일어난 사건으로 결국 범인이 밝혀지지 않은 채 미제로 끝나버린 이후다.

12년 뒤 작품의 시점이 현재일 때 마치 이 사건을 모방한 것처럼 비소를 이용한 묻지 마 살인을 저지른 범인이 채포된다.

책 속 설명에 의하면 비소는 너무 뻔한 독극물이어서 진짜 독살을 계획하는 사람은 사용하지 않는 약물이라고 하는데, 이를 반증하듯 이 사건의 범인은 범행 현장에서 아무런 저항 없이 경찰에 채포된다.

심지어는 죽은 자들에게 "꼴좋다"라는 인터뷰까지 남긴 상황.

이 두 사건 사이에 모종의 관계가 있음을 직감한 한 기자가 두 사건의 관계를 추적하는 내용이라고 보면 되겠다.

작품의 배경이 홋카이도의 외딴 오지 마을로 설정되어 있는데, 이러한 공간적 배경이 중요한 역할을 한다.

작은 사회일수록 발견되기 쉬운 배척, 특히 외지인이나 공동체에 어울리지 못하는 사람들에 대한 극단적인 배척이 이야기 전개의 중요한 요소이기 때문이다.

다름을 인정하지 못하는 문화는 소외를 낳고, 소외에 길들여진 인간은 인간성을 상실하기 쉽다.

작품은 이러한 배경에서 태어난 괴물들을 다루고 있다.

누가 나를 버리기 전에 내가 먼저 버린다.

누가 나를 죽이기 전에 내가 먼저 죽인다.

그것이 나 자신을 지키는 방법이자 살아남는 길이라는 사실은 의심할 여지가 없었다.

(pg 320)

작품은 마지막까지 누가 어떤 사건을 저질렀는지 예상하기 어렵게 구성되어 있다.

추리 소설이 아니라 스릴러에 가까운 작품이라 작가가 스토리에 대한 힌트를 주는 느낌은 없다.

게다가 스토리가 상당히 꼬여있는데, 이 꼬임이 지나치게 느껴진다거나 작위적이지 않고 오히려 계속해서 페이지를 넘기게 만드는 매력이 있었다.

다 읽고 나서 후련해지는 결말은 아니었지만 그래서 더 매력적으로 느껴지는 작품이었다.

개인적으로 결말이 찜찜한 작품을 그리 좋아하지 않는데 이 작품만큼은 그 찜찜함이 오히려 작품의 전체적인 분위기와 잘 맞는다는 생각도 들었다.

스토리가 워낙 극적이어서 영상화가 되어도 좋겠다는 생각이 들지만 글이기 때문에 가능한 장치들도 꽤 보이기 때문에 이를 영상으로 어떻게 구현할지 만약 영상화가 된다면 기대와 걱정이 같이 되는 부분일 것 같다.

국내에 소개된 다른 유명한 작품들도 있어서 조만간 다시 찾아보게 되지 않을까 싶은 작가의 작품이었다.

내가 존재하는 이 세상은 인간의 추악함으로 만들어져 있다.

누군가를 원망하고, 증오하고, 저주하고, 미워하는 수많은 사람이 만들어낸

어둡고 더러운 사념이 복잡하게 뒤섞여 이 세상의 공기가 된 것이다.

(pg 388)

그림일기로 배우는 초등 생활 어휘 - 이선희

그림일기로 배우는 초등 생활 어휘
이선희 지음, 최호정 그림 / 제제의숲 / 2024년 2월

아이가 책을 좋아하는 편이다 보니 글씨도 빨리 깨친 것 같다.

이제 곧 초등학교에 입학하게 되는데 그림일기를 쓰기 시작해 벌써 한 권을 훌륭하게 채워냈다.

물론 꾸준히 썼다는 것에 의의가 있다고 하겠으나 아직 문장이나 사용하는 단어가 매우 제한적이라는 한계가 분명하게 보였다.

첫 술에 배부를 수 없는 법인지라 계속해서 습관을 들여주려고 하던 차에 아이에게 딱 좋을 것 같은 책이 나와서 같이 읽어보게 되었다.

책은 진짜 어린이들이 쓴 그림일기처럼 일상적인 이야기들로 채워져 있다.

좌측에 그림일기 형식의 이야기가 있고 우측에 초등학교 1, 2학년이라면 꼭 알아야 하는 어휘들이 소개되어 있다.

특히 관련 속담이나 비슷한 뜻, 반대말 등도 잘 나와 있어서 제대로 읽는다면 맞춤법 뿐만 아니라 어휘력 향상에 꽤 도움이 될 것 같다.

아래에서 보이듯 트림과 방귀처럼 아이들이 관심이 크지만 실제로 쓸 때에 헷갈리기 쉬운 단어들도 많다.

개인적으로도 경상도에서 유년 시절을 보낸 터라 꽤 오랫동안 트림을 '트름'으로 잘못 알고 있었던(경상도 사투리로 트름이라고 한다.) 기억이 떠올랐다.

(pg 22-23)

아래와 같은 어휘 퀴즈 카드도 동봉되어 있다.

각 장마다 책과 똑같은 그림일기가 실려있고 배워야 하는 단어는 초성만 적혀 있어서 아이가 맞혀볼 수 있고 뒷면에는 단어 해설이 동일하게 실려있는 구성이다.

이 카드가 거의 책 전체의 요약본 같은 형식이어서 어디 갈 때에는 간편하게 이 카드만 챙겨가도 아이가 한참 읽을 수 있을 것 같아 좋았다.

입학을 앞두고 있다보니 국어, 수학, 영어 등 부족한 게 뭐 있나 자꾸 생각해보게 된다.

현실적으로 모든 면에서 우수하기는 어렵기 때문에 국어라도 잘 했으면 하는 마음이 큰데, 맞춤법이나 어휘력 때문에 고민이라면 아이와 함께 보기에 좋을 책이라는 생각이 들었다.

("이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.")

차리보 아이돌 스퀴시북

차리보 아이돌 스퀴시북 - 말랑말랑 두근두근
차리보 지음 / 삼성출판사 / 2024년 1월

딸아이가 이제 곧 초등학교 입학을 앞두고 잠시 집에서 쉬고 있다.

그리 긴 방학은 아니지만 그래도 어디를 매일 가다가 안 가면 집에서 뭐 하고 놀지가 부모에겐 늘 고민거리다.

그러던 중 재밌어 보이는 책을 발견해서 딸아이와 함께 놀아보았다.

처음에는 스퀴시가 뭔지도 몰랐는데, 찾아보니 안에 솜을 넣어서 폭신폭신한 감촉을 즐기며 노는 장난감들을 통칭하는 말인 것 같다.

이 책에는 아이돌 인형들과 그 인형들이 입거나 들고 있을 수 있는 소품들을 직접 만들 수 있는 도안이 수록되어 있다고 보면 되겠다.

공작 세트가 아닌 책 형태로 도안이 인쇄된 것이어서 제대로 만들려면 준비물이 좀 필요하다.

다른 물품들은 집에 다 있을법한데 코팅지나 솜은 없다면 미리 구해놓는 것이 좋을 것 같다.

가위질부터 스스로 해야 하기 때문에 아이들 집중력과 소근육 발달에도 도움이 되고 완성 후에는 직접 만들었다는 뿌듯함도 덤으로 느낄 수 있다.

도안 부분은 뜯기에 편하게 제작되어 있어서 페이지를 뜯어내다가 책 전체가 찢어지는 불상사도 막을 수 있어서 좋았다.

(pg 6-7)

열심히 가위질을 해보는 딸.

깨알같이 아이돌 멤버들이 키우는 고양이도 제작할 수 있게 되어 있다.

그림도 귀엽고 색감도 따뜻한 색감이어서 여자아이들이라면 누구나 좋아할 것 같은 디자인이다.

아이돌이 요즘 아이들 장래희망 1순위라는 기사를 읽고 그런가 보다 했었었는데, 얼마 전 있었던 아이의 졸업식에서 이 트렌드를 제대로 확인할 수 있었다.

아이들의 장래희망 영상에 아이돌이 꽤 많았던 것이다. (2위가 유튜버였다.)

그들이 돈을 많이 버는 것과는 별개로 많은 아이들이 목표로 삼기에 적합한 직업인가 고민해 볼 지점이기도 하지만, AI와 함께 살아갈 시대에 오히려 인간이 꽤 오랫동안 경쟁력을 유지할 수 있는 분야이기도 할 것 같다.

여하간 요즘은 나이가 어린 아이들도 아이돌을 매우 좋아하기 때문에 꽤 인기가 있을 책이라는 생각이 들었다.

마트에서 구입할 수 있는 장난감의 물리적인 수명은 매우 길지만, 아이들의 심리적인 수명은 생각보다 짧다.

아무리 갖고 싶었던 장난감이라 하더라도 며칠 지나면 금세 시들해지기 마련인데 자기 스스로 만든 장난감은 그 심리적인 수명이 생각보다 길다.

이 책을 통해 예쁜 언니들을 직접 만들고 재미난 역할놀이도 할 수 있어 이번 방학은 알차게 보낼 수 있을 것 같다.

("이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.")

질문이 답이 되는 순간 - 김제동 외

질문이 답이 되는 순간 - 어떤 세상에서도 살아가야 할 우리에게 김제동과 전문가 7인이 전하는 다정한 안부와 제안
김제동 외 지음 / 나무의마음 / 2021년 3월

방송인 김제동이 7인의 전문가들을 만나 진행한 대담을 엮은 책이다.

보통 한 권에 여러 꼭지가 들어 있는 책을 그리 선호하지는 않는데 이 책은 물리학자 김상욱, 건축가 유현준, 천문학자 심채경, 경제전문가 이원재, 뇌과학자 정재승, 국립과천과학관장 이정모, 대중문화전문가 김창남 등 이름만 들어도 누군지 알법한 전문가 7명의 생각을 한 권으로 만나볼 수 있는 매력적인 구성이라 읽어보게 되었다.

7명 중 과학자 세 명은 이미 저서들을 통해 익숙한 이름들이었고 김창남 교수 역시 전 직장에서 자주 뵙던 분이어서(물론 나를 기억하고 계실 것 같지는 않지만) 익숙했다.

기존에 읽었던 저서에서 언급한 내용들이 대부분이라 새로운 부분은 적었지만 예전에 읽었던 내용을 다시 떠올려보기에 좋았던 것 같다.

이 책을 통해 처음 접한 세 명 중 가장 인상적이었던 인물은 경제전문가 이원재 대표였다.

뭔가 미국 MBA 출신의 경제전문가라고 하면 당연히 성장 지표를 우선하는 경제 정책을 옹호할 것 같은데 특이하게도 기본소득을 굉장히 심도 있게 연구하고 있었다.

'한 사회를 구성하는 구성원이라면 누구나 GDP의 일정 부분에 기여하고 있는 것이다'라며 대한민국의 모든 사람들에게 일정 금액을 차별 없이 지급하는 방안인데, 짧은 내용 안에 세제 개혁 등 구체적인 재원 확보 방안까지도 상세히 다루고 있어 흥미롭게 읽었다.

경제 문제가 '분배'의 문제였다면 이어지는 이정모 관장이 제기한 식량 문제와 김창남 교수가 제기한 문화적 다양성 문제 역시 '분배' 문제로 볼 수 있을 것 같다.

식량은 이미 전 인구를 먹여 살리고도 남아 썩어갈 정도로 농업 생산량은 많아졌지만 이를 시혜적으로 풀면 시장 경제가 타격을 받기 때문에 버리는 선택을 하고 있고, 문화 역시 돈이 몰리는 작품들만 노출이 되기 때문에 한 쪽에서 천만 영화가 탄생하는 동안 다른 쪽에서는 많은 작품이 사장되는 등 선택지 자체가 줄어들고 있다는 것이다.

이정모 관장의 경우 이러한 문제 역시 기술이 해결책이 될 것이라 했지만 개인적으로는 기술이 분배 문제를 자동으로 해결해 줄 날은 결코 오지 않을 것 같다.

기술에는 '방향'이 없기 때문이다.

그래서 이 책처럼 기술의 발달이 인간과 어떤 관계를 맺게 될지를 성찰하는 기회들이 반드시 필요하지 않나 싶다.

그래서인지 이 책에는 우리를 둘러싼 여러 문제에도 불구하고 인류를 향한 희망과 애정을 엿볼 수 있다.

물리학자이기에 모든 것이 연결되어 있다고 말하며 건축가이기에 사람과의 소통을 이야기하고, 천문학자이기에 범지구적인 협력을 강조한다.

경제전문가이기 때문에 사회를 이루는 모든 주체가 중요하다고 말하며 과학관의 수장이기 때문에 보다 많은 사람들의 참여가 중요하다는 것을 믿고 대중문화전문가이기 때문에 다양성과 관계의 중요성을 외친다.

인류의 미래에 대해 낙관이냐, 비관이냐 묻는다면 전 항상 낙관입니다.

"우리는 해결할 수 있을 것이다. 해결이 쉽진 않을 것이고,

그 과정에서 합의하기도 정말 어렵겠지만 우리는 결국 해내고 말 것이다."

이렇게 말하고 싶어요.

(pg 555)

코로나가 한참 전 세계를 휩쓸고 있던 시기에 나온 책인지라 코로나 이야기가 많은데 그러다보니 나온 지 3년밖에 되지 않은 책인데도 뭔가 옛날이야기를 하는 느낌이 든다.

그만큼 빨리 팬데믹을 극복했고 빨리도 잊는 것 같다.

뒤처진 개인에게 손을 내미는 사회는 아직도 요원하고 각자도생, 경쟁 일변도의 삶도 계속된다.

하지만 그때의 경험은 아직 사람들의 무의식에 깊이 남아있다.

사람은 결국 사회 속의 동물이고 사회는 국가에, 국가는 세계에, 세계는 지구에, 지구는 우주에 속해있다.

모두가 다 연결되어 있다는 깨달음이 전 인류를 꿰뚫는 단 하나의 진리로 자리 잡는 그날이 오기를 기대해 본다.