[마이리뷰] 나의 할머니에게

나의 할머니에게
윤성희 외 지음 / 다산책방 / 2020년 5월

나의 할머니에게(2020, 다산책방, 윤성희, 백수린, 강화길, 손보미, 최은미, 손원평)

표지가 예쁘다. 전체적으로 초록초록해서 예쁜 책이다. 책 속에 펼칠 수 있게 제본된 일러스트들도 눈을 즐겁게 한다. 할머니하면 으레 떠오르는 ‘다정하고 맛있는 음식을 배불리 먹이는 인심 좋은‘ 미디어의 이미지가 아닌 다른 할머니들을 만나고 싶었는데 그런 기대를 충족시켜주는 소설집이다.
다만 손자, 손녀를 돌보는 할머니가 많이 등장하는 데, 나이가 들어서 다시 육아노동을 해야 하는 이 시대의 할머니들이 생각이 나서 조금 슬펐다. 우리 엄마는 절대 손자 봐줄 생각 없다고 몇 년째 엄포를 놓고 있지만...
소설집의 제목이 ‘나의 할머니에게‘인 만큼 작가들이 젊다. 언젠가 나이가 있는 진짜 ‘할머니‘의 목소리를 가진 작가들의 목소리를 담은 작품집을 엮어도 재미있겠다는 생각을 했다.

*흑설탕 캔디(백수린)
‘2019 젊은 작가상 수상작품집‘에서 만났던 작가인데 여기서도 프랑스가 배경으로 등장한다. 엄마의 부재로 손자손녀를 대신 키우는 할머니가 등장한다. 대신 할머니로서의 ‘난실‘보다 사람으로서의 ‘난실‘의 감정을 먹먹하다. 마지막 문장이 좋았던 이유가 그래서였을 것이다. 누군가의 할머니이기 이전의 피아노를 좋아하는 소녀인 ‘난실‘

* 선베드(강화길)
이번에 작가님의 소설집이 나왔던데 좋아하는 북튜버가 추천하기에 언젠가 읽어볼 수 있기를 기대하고 있다.
여기서도 등장하는 할머니는 앞의 단편처럼 불의의 사고로 손녀딸을(여기서는 외손녀이다) 키웠던 할머니이다. 작가님의 소설에서는 인물간의 간결한 대화가 너무 좋다. 할머니가 이미 치매이기에 손녀인 주인공 ‘나‘(진서)와 ‘명주‘의 관계가 주된 줄거리이다. 할머니의 눈에 ‘나‘는 언제까지나 걱정스러운 손녀일 뿐이다.

*11월행(최은미)
몇년 전에 예산 수덕사에 놀러 간적이 있다. 소설의 배경처럼 늦가을에. 그 때는 수덕사 올라가는 길목이 공사중이어서 수덕사의 단풍을 온전히 즐기지 못했지만 기억을 떠올리며 소설을 읽는 것은 즐거웠다. 수덕사는 길이 좋아서 차로 절 근처까지 올라갈 수 있다. 차에서 내려 조금만 걸으면 절에 도착한다.
‘엄마 둘에 딸 둘인 세 명의 여자‘라는 표현도 좋았지만, ‘규옥과 은형과 하은은 성이 다 달랐는데‘라는 표현이 더 좋았다.
작가님의 ‘목련정전‘을 미루고 미루다 이번에 구입했다. 이번 달 안에 꼭 완독하는 것이 목표이다.

*아리아드네 정원(손원평)
다소 낭만적인 제목과는 거리가 있는 내용이다. 이 소설에서 등장하는 할머니는 ‘늙은 여자‘로서의 할머니이다. 결혼을 하지 않은 독신의 여자. 이 소설집의 주인공들 중에서 가장 공감이 갔으며 어떤 의미에서 가장 무서운 소설이었다.

오래전, 스스로 너무 늙었다고 느꼈지만 사실은 아직 새파랗게 젊던 시절에 할머니는 늙는다는 게 몸과 마음이 같은 속도로 퇴화하는 일이라고 생각했다. 몸이 굳는 속도에 따라 욕망이나 갈망도 퇴화하는. - P67

규옥과 은형과 하은은 성이 다 달랐는데 하은은 전씨였다. - P172