기다림

기다림
하 진 지음, 김연수 옮김 / 시공사 / 2007년 8월

책을 읽고나서도 한참 멍했다. 뭐, 이 책이 대단히 감동적이라거나 대단히 재미있어서는 물론 아니다. 요즘 워낙에 바쁘기도 하고, 컴퓨터를 할 시간 자체가 없다.는 다 거짓말이고, 컴퓨터 켜면 삽모씨와 수다를 떨어야 하고, 컴퓨터를 끄면 삽모씨와 전화질을 해야하니 사실 리뷰를 쓸 시간이 없다.(그래, 사실이다. 하지만 핑계다ㅋ)

 

 

가끔은 책을 읽다보면 이렇게 저렇게 리뷰를 써야지!라는 생각이 드는 책이 있는데, 이 책은 읽긴 쑥쑥 잘 읽어나갔는데 뭔가... 쓸 말이 없다는 생각이들었다. 소재만을 봐서는 사랑과 전쟁에 흔히 등장할만한 이야기이고, 큰 재미도, 큰 감동도 없었는데 오늘 문득 삽모씨를 일찍 재워버리고 혼자 앉아서 이런저런 생각을 하다보니, 나는 끝도 없이 그를 기다리고 있었다. 나의 기다림은 고통일까 아니면 희망 아니면 또 다른 무엇일까...?!

 

 

한 남자가 있다. 부모님의 등살에 원치 않은 결혼을 한 군의관 린. 그리고 그와 결혼한 천하의 못생기고 촌스럽고 자신의 의사표현도 제대로 못하는 그래서 남편으로부터 사랑받지 못하는 심지어는 일년에 단 한번 군의관인 린의 휴가때만 남편을 만날 수 있는 불쌍한 여자 수위. 린은 시골에서의 삶이 싫어 처자식을 버리고 도시에서 군의관으로 살아가며 그곳에서 금지된 사랑을 한다. 그의 사랑을 받는 여성 동무는 간호사인 우만나. 린은 만나와의 결혼을 위해 수위와의 이혼을 결심하는데, 이혼을 하기까지가 무려 십팔년이나 걸린다. (하필이면 십팔년일까?!) 십팔년의 세월동안 린도 기다리고, 우만나도 기다린다. 그리고 무엇보다도 가장 길고도 슬프고 외롭게 기다리는 수위가 있다. 이혼을 요구한 남편을, 그래서 결국 십팔년만에 이혼을 한 그 남편을 그래도 행복하게 기다린다. 그리고 잠깐 들른 그를 따스하게 맞아준다. 사랑을 함에 있어서 상대방을 기다린다는건 정말 어떤 의미일까?!

 

 


- 그래, 한때 반한 걸 사랑으로 착각한 거야. 너는 사랑이 뭔지 몰라. 사실 18년을 기다렸다고 하지만, 그건 기다림을 위한 기다림이었을 뿐이야. 다른 여자라고 해도 그 정도 세월은 기다렸을거잖아.

- 그래, 너는 오랜 세월을 기다렸어. 그런데 뭘 기다린거야?

- 그는 머릿속이 텅 빈 듯 아무런 대답도 할 수 없었다. 질문 자체가 끔찍했다. 그 긴 세월 동안 자신이 기다린 것은 안 좋은 결과였다는 소리니까.







- 그 세월 동안 너는 몽유병 환자처럼 무기력하게 기다리기만 한거야. 다른 사람들의 생각에 끌려가면서 말이야. 외부의 압력에, 너만의 환상에, 스스로 내면화한 규정에 끌려가면서. 좌절과 수동적인 태도 때문에 너는 잘못된 길로 간 거야. 자기한테 허용되지 않은 일들이야 말로 마음속 깊이 원하는 일이라고 믿으면서 말이야. 455-456p

 

 

정말 잘 모르겠다. 기다린다는게 어떤건지. 기다린 다음엔 무엇이 있을지도 모르겠다. 힘겹게 기다려서 사랑을 이뤄냈는데, 남은건 저런 후회들 뿐이라면 과연 기다려야 했을까?! 그렇지만, 나는 오늘 밤도 기다린다. 자고 일어나면 내게로 오려고 하는 한 남자가 분주하게 이것저것 준비를 하겠지. 그리고 나는 그를 만나면 기쁠꺼야. 십팔년뒤의 일따윈 잘 모르겠고, 지금 기쁘고 행복하다면...!

 

 

 

 

 

 

참! 번역 이야기를 하고싶었는데... 번역이 참 좋다. 왜?! 김연수가 했으니까. 이 책은 약간 특수한데, 하진은 중국인이지만 미국에서 작품 활동을 하고 미국에서 영문학 교수로 살아가고 있다. 이 작품은 영어로 쓰였지만, 중국적 색채이다보니 그런 상황을 잘 이해할만한 번역가가 필요했다. 지난번에 김연수의 [여행할 권리]를 읽은 바로는 중국에서 얼마간의 생활을 했고, 대학에선 영문학을 전공한것만으로도 충분 할텐데, 부족한 부분은 일본어판을 보면서 번역했다고 한다.(그는 일본어를 잘한다. 확인한바는 없지만.) 아무튼 그냥 영어소설을 번역하는 것과는 다르게 이런 특수한 상황과 문화를 잘 이해할만한 김연수가 번역을 해서 다행이라는 생각이 든다.