다다미 넉 장 반: 신화대계 - 고양이 라면을 먹던 그날 밤 신과 마주쳤다!

다다미 넉 장 반 신화대계 ㅣ 다다미 넉 장 반
모리미 도미히코 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2025년 3월

시모가모 유스이 장 2층에 사는 신과 마주친 것은 그날 밤이다.

아주 흥미로운 이야기를 만났다.

평행우주 이론처럼 대학 1학년 신입생의 동아리 선택지를 놓고 어느 동아리를 선택하느냐에 따라 달라지는 이야기를 그려냈다.

등장인물도 그대로고 일어나야 하는 일들은 모두 똑같이 일어나지만 상황에 따른 미묘한 변화가 있는데 그것이 바로 <다다미 넉 장 반>의 묘미다.

영화 동아리 '계'

기상천외한 전단 '제자 구함'

소프트볼 동아리 '포그니'

비밀 기관 '복표반점'

이 4군데 동아리의 선택지에 따라 인물들의 관계도가 조금씩 변하고, 벌어지는 일들이 조금씩 다르게 벌어진다.

하지만 그 조금씩 다른 상황이 이 이야기 전체를 다르게 몰고 간다는 사실이 재밌다.

이런 이야기가 17년 전에 나왔다니 놀라울 따름이다!

대학 3학년 봄까지 이 년간, 실익 있는 일은 하나도 하지 않았노라고 단언해두련다.

----------------------------------------------------

오즈는 예의 요괴 같은 웃음을 띠며 헤실헤실 웃었다.

"제 나름의 사랑입니다."

"그렇게 더러운 것은 필요 없다."

나는 대답했다.

앞뒤가 똑같은 전화번호 같은 소설의 첫 문장과 마지막 문장이 이야기의 굴레에서 벗어날 수 없는 느낌을 준다.

게다가 타인의 불행을 반찬으로 밥을 세 공기 먹는 '오즈'라는 마법사적인 이름의 묘한 요괴 같은 등장인물은 처음엔 징그러운 느낌이었는데 이야기의 회차를 넘길수록 인간이 아닐지도 모른다(?)는 느낌이 온다.

그리고 주인공 '나'에게 대리인을 시키고 사라진 스승님 히구치씨 역시 첫 이야기에서 자신을 '신'이라고 지칭한 걸로 봐서는 이 이야기의 끝을 가늠하기 어렵다.

그리고 조금씩 다르게 설정되는 상황이 뒷이야기로 자연스레 이어지면서 같으면서도 다른 이야기가 서서히 진행되는 느낌이다.

무한 루프의 타임머신에 타고 있는 기분이랄까?

처음 이야기에선 인물들도 벌어지는 상황도 맘에 들지 않았는데 진도가 나갈수록 흥미로움이 배가 된다.

이야기의 트릭을 알게 되면서 본격적으로 재미를 느낀 거 같다.

어떻게 같은 이야기를 이렇게 다른 버전으로 살짝살짝 바꿀 수 있는지 모리미 도미히코 작가의 치밀함이 놀랍다.

아무 생각 없이 읽다 보면 나도 그 안에서 무한 타임 루프를 하는 기분이 든다.

어쩜 또 다른 공간에서 나는 이 <다다미 넉 장 반>을 읽으며 다른 식으로 리뷰를 쓰고 있을지도 모를 일이다~